婦女雜誌

第九卷 第八號

德國的婦女……杜里舒夫人
女子教育的改革……K. D.
愛之純化……關桐華
婦女競技問題的考察……鄭森然
現代青年對於婚姻的苦痛
M君的婚姻史……慰冰
男性的離婚……靜盦林
幻影的婚姻史談……青山
德國婦女主義者的要求……克士
性和性的決定……高硎若
（創作）姊姊的屈服……卓如
第一步……晉彥評

Vol. IX, No. 8, August 1, 1923.

上海商務印書館發行

中華民國十二年八月一日出版

本社投稿簡章

（一）投寄之稿，或自撰，或翻譯，均所歡迎，但篇幅請弗過長。

（二）投寄之稿，望用黑筆繕寫清楚，並加新式圈點，能依本雜誌行格繕寫者尤佳。

（三）投寄譯稿，並請附寄原本。如原本不便附寄，請詳敍原文題目，原著者姓名，出版日期及地點。

（四）文中如需圖畫說明之處，請用毛筆或鋼筆（弗用鉛筆）繪成清晰之圖，黏於稿上。譯稿中有圖者，務請將原圖附寄。

（五）稿末請注明姓、名、字、住址，以便通信。至揭載時如何署名，聽投稿者自定。

（六）投寄之稿，揭載與否，本社不能豫行聲明奉覆；原稿亦概不檢還。惟篇幅較長者，如未揭載，得因豫先聲明，寄還原稿。

（七）投寄之稿，俟揭載後，分（甲）現金（乙）書劵（丙）本雜誌三種酬報。

（八）投稿揭載後，其酬報種類及數目，由本社酌定，不豫先函商。若投稿人欲自定者，請於寄稿時聲明。

（九）投寄之稿，經揭載後，其著作權爲本社所有，若本社尚未揭載，已先在他處發布者，恕不致酬。

（十）投寄之稿，本社得酌量增刪之。但投稿人不願他人增刪者，可於投稿時豫先聲明。

（十一）投稿者請逕寄上海寶山路商務印書館編譯所內婦女雜誌社收。

天(641)

The Ladies' Journal
(Issued Monthly)
Commercial Press, Limited

All rights reserved

不許轉載

中華民國十二年八月一日初版發行

編輯者 紹興章錫琛

發行者 商務印書館

印刷所 上海北河南路北首寶山路 商務印書館

總發行所 上海棋盤街中市 商務印書館

分售處 北京 天津 保定 奉天 吉林 龍江 濟南 太原 開封 鄭州 西安 南京 杭州 蘭谿 安慶 蕪湖 南昌 漢口 長沙 常德 衡州 [illegible] 重慶 [illegible] 廣州 潮州 香港 梧州 [illegible] 貴陽 張家口 新嘉坡 商務印書分館

月出一冊 費須先惠

定價表

項目	一期	半年六期	全年十二期
現款及兌票	二角	一元零五分	二元
郵票（一角二分以下者作九五折計算）	二角一分	一元一角零半分	二元一角

郵費表

	一期	半年六期	全年十二期
本埠	一分	六分	一角二分
本國（日本同）	二分	一角二分	二角四分
郵會各國	八分	四角八分	九角六分

郵章如有改動應照比例增減

廣告價目表

等第	地位	全面	半面	四分之一
特等	底封面之外面	四十元		
優等	封面之內面及底面之內面 正文首頁之對面	三十二元	二十元	
上等	圖畫中 正文前	二十四元	十四元	八元
普通	正文中 正文後	十六元	十元	六元五角
				三元

廣告概用白紙黑字，如用色紙或彩印，價目另議，給圖刻圖工價另議。連登多期，價目從廉。欲知詳細情形，請至上海棋盤街商務印書館內附設「廣告公司」接洽。遠地函詢，即行奉復。



爲本誌撰文之杜里舒夫人



北京女高師國內教育參觀團旅杭攝影

遼東運動會攝影

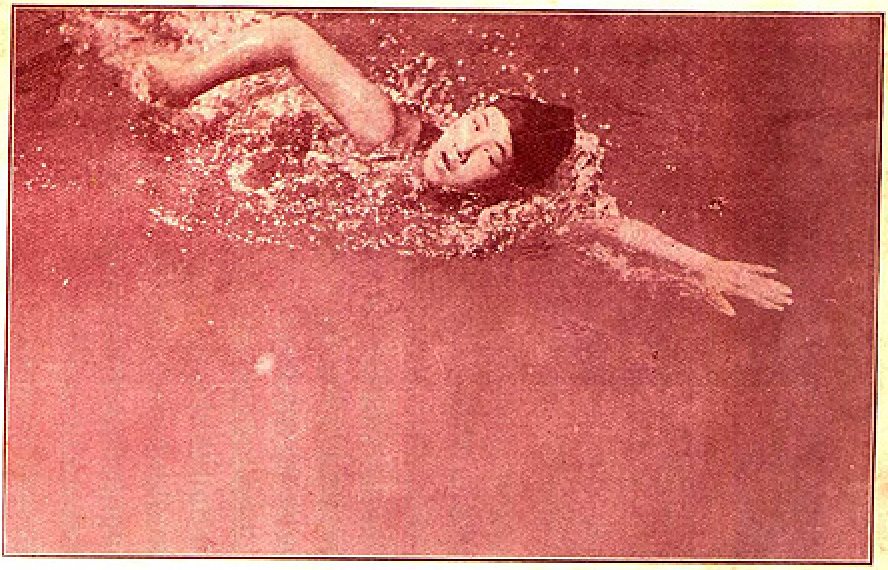


(一)女子隊球比賽



(二)中日女子網球選手之握手

遠東運動會攝影



（三）女子二百碼游泳決賽第一日本飯村敏子



（四）女子百碼蛙式游泳決賽第一日本布施寬子

婦女雜誌第九卷第八號目次



插圖
□杜里舒夫人
□北京女高師內國教育參觀團
□遠東運動會攝影四幅

德國的婦女……杜里舒夫人（二）
女子教育的改革……K D（八）
婦女競技問題的考察……祁森煥（一一）
愛之純化……關桐華（一五）
現代青年對於婚姻的痛苦
（一）M君的婚姻史……懋甫（五一）
（二）男性的離婚……蔣慕林（五四）
（三）鏡影的婚姻史譚……青山（五七）

評壇
□權利是要自己爭來的……克士（一八）
□再論束胸習慣與性知識……健孟（一九）
□婚姻問題的解決辦……高山（二二）
□男女並不爭鬭……健孟（二三）

社會學的家庭觀（完）……葉啟芳（二四）
性和性的決定（附圖七）……高硎若（三二）



世界婦女狀況

德國婦女主義者的要求……克士（六三）
美國女工的趨勢……高山（六七）
安基的與烏拉圭的婦女運動……克士（七〇）
英國的女童子軍……諒（七二）
女子第一高等審判官愛倫女士……仲雲（七三）
大戰後英國的寡婦……諒（七）
英國的女法官……諒（三）

自由論壇

理想之家庭……高思廷（四三）
現在婦女所急需的出版物……嚴敦易（四四）
我們在暑假中的最大任務……L F（四五）

起死回生的新法……幼雄（一一一）
女子之性的知識（續）……味辛（一一六）

通訊

□陳良璧離婚的情形……T S（一二三）
□父母對於子女婚姻的固執……汪竹一（一二四）
□對未婚妻提出要求的商榷……鄭紹棠（一二五）
□生育節制的實行問題……東原（一二五）
□甘肅的師弟結婚問題……李冰涵（一二六）
□青年女子自殺的防止……李洞明（一二七）
□對於批評婚姻史者的答辨……鄭振壎（一二八）
□敬謝投函諸君……記者（一二八）

（接次頁）



姊姊的屈服……卓如（七七）

尋求者……左天錫（一〇三）

夜談……竹影女士（一〇四）

第一步 匈牙利摩爾奈作……魯彥（八五）

長篇 憂愁夫人 德國蘇台爾曼作（續）……胡學志（九〇）

誰是男子最好的朋友 南俄羅斯民間傳說……天月（一〇一）

——詩——

□我的愛情關不住了……徐雉（九九）

□兒童的生活……石英女士（一〇七）

□最後的安慰……何心冷（一〇七）

□那時……東原（一〇九）

□失戀……徐雉（一〇九）

□小詩……張鶴羣（一〇九）

□小詩五首……冲若（一〇九）

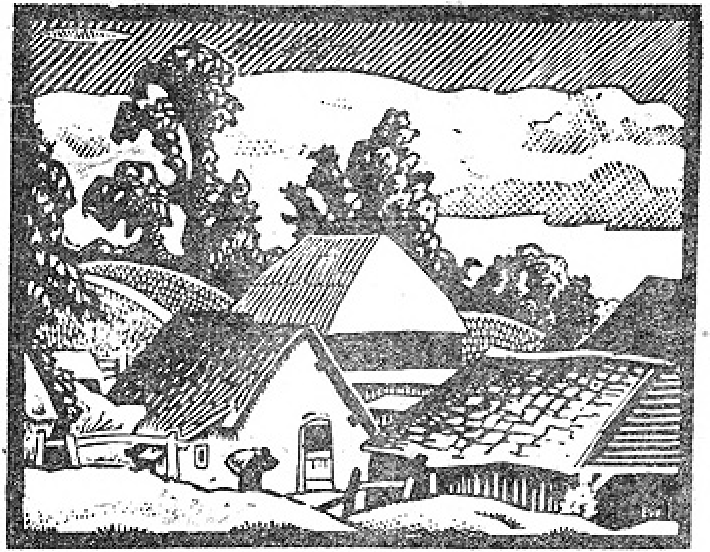
□願望 愛爾蘭愛羅衰爾作……趙景深（一一〇）

□風……如音（一一〇）

□生死 阿拉伯克拉華世作……胡樂世（一一〇）

讀前號……（一二八）

編輯餘錄……（一三二）



婦女雜誌

第九卷　第八號



德國的婦女

瑪格萊脫杜里舒

德國哲學家杜里舒博士來中國講學，其夫人瑪格萊脫杜里舒(Margaret Driech)亦隨同來華。此文係夫人專為本誌而作，敘述德國婦女過去及現在的狀況，至為詳盡，很足供我國婦女的參考。

我作這篇論文的意思，擬將德國婦女的大概情形，告訴讀者。第一節我講婦女教育及女權的發達。第二節我講本國的幾個優秀獨創的婦女人格。

在古代的時候，在中世紀，婦女和男子的教育都在羅馬教的庵院裏，修道士及女修道士的手中。在那時候的學校，當然還不是強迫入學的，如現在一樣，但求學的人卻很多。他們的學習與一九一一年革命前的中國學生的學習法，可以相比擬。在那時候，拉丁及希臘文學和聖經，差不多是他們學習的唯一科目。第一個被認為有學問的婦女，而博得極大的聲望的德國婦女，便是德國南部庵裏的一個女修道士。她的名字是叫洛斯維泰凡剛兌爾興(Roswitha von Gandersheim)。她著拉丁文的戲劇及羅馬教聖徒的故事，這等著作在那時極為著名。這是八百年頃的事。——即在距今一千餘年前的查理士大帝時代。人亦習知，在那時候，即或較遲，歐洲受教育的人，寫作或甚至講話，都用拉丁文字。從前有過這樣勢力的古羅馬言語，到一五七〇年頃經過所謂宗教改革以後，這種情形，遂頓形改變。羅馬教會的改造，便由於這種運動發起者，便是德國的修道士馬丁路德(Martin Luther)。自此以後，德國北部盡改為新教，南部則仍然還是舊教。馬丁路德曾將聖經譯為優美

的德文，經他的這種作業之後，因此德文遂爲一般所用了。自從一五五〇年間新教育興起以後，即在奉羅馬教的地方，也逐漸採用同一的教育原理。這時男子的"Gymnasium"，便建設起來——這種學校，與中國的所謂『中學校』及美國所稱『高等學校』相當，爲直接入大學的預備。庵院遂改爲大學，別的亦有新建者。我所以必須說起這類一般的事情，因這些事與婦女問題都有關連。雖則我在前節所說，多在消極方面，但著名的女修道士泰斯維洛凡剛兌爾與我已說及。然在這長期之中，似乎也只有這一個女學者博得聲名，普通青年的女子，皆居在家內，幫助母親操作，不像她們兄弟一樣的到學校中去的。

待到十九世紀，情形忽然都改變了。男女都須強迫入學，并且在一短期間內，我們見這成功。普通教育發達極快。使普通教育起最大的改變的，實在是那時候德國的兩個大團體之力。這是我指婦女及勞動者兩方面。雖然所謂社會問題，是極重要的問題，但在這篇文中，暫置之不論。我們現在只要講德國婦女的教育怎樣發達。她們當時既得到女子學校讀書，似乎已十分滿足，并且在有幾方面，她們是很對的，因爲她們的普通教育已達高點。但是，便在那時候，女子教育與男子教育究竟還是不同。

到了前世紀中葉，德國產生兩個極聰明的女子，一個當是著作家魯懿斯阿多彼得斯 (Luise Otto Peters)，一個是高級女子學校校長奧古斯德須密式 (Auguste Schmidt)。她們兩人，都有新的理想，從事女子教育及婦女地位的改良。魯懿斯阿多彼得斯作文字的宣傳，她的朋友奧古斯德須密式，則旅行全國，從事講演。她直到本世紀的初年纔死，那時我是一個極年輕的女子，倘有聽她講演的機會。她是十分可驚的演說家，爲我生平所少再聽到的。她對於婦女權利的熱誠，終於得到顯著的成功。她吸引起許多婦女，并且許多會社也建設了。這目的是在使女子教育的標準與男子教育一樣。第一個會社是奧古斯德須密式親自建設起來的，稍遲，各會社在柏林聯合起來，統轄於一幹事會，名叫"Der Bund Deutscher Frauenvereine"(德國婦女同盟)者之下。德國婦女在萊比錫建造『奧古斯德須密式邸』，作爲銘感她的記念物，這所屋，現在作爲婦女開會，講演等的場所。

繼奧古斯德須密式之後的著名人物，有海倫耐蘭該 (Helene Lange)，亨利湛哥爾特須密式 (Henriette Goldschmidt)，瑪利安偉培爾 (Marianne Weber)，該脫路特鮑梅爾博士 (Dr. Gertrud Baumer) 等，關心於教育問題。敏那考偉爾，(Minna

Cauer)亞尼泰奧格斯普格(Anita Augspurg)及利大古斯太佛海芒(Lida Gustave Heymann)關心於政治問題，而對於婦女投票爲尤甚。究竟她們要爲婦女所改良的是什麼呢？簡而言之，她們所要求的，是女子應有與男子同等的學校，大學許可女子入學，及女子有謀男子同樣職業的可能。自一九〇〇年以後，進步很快。從此，大學開放女禁，而給女子預備入學校的學校自然也建立起來。此外又有些男子所做的職業，女子也能進去參預了。許多婦女，做了醫生，或高級學校裏的教師，但別的職業，例如律師，還受限制。幷且那時投票權也還不給予婦女。按實說來，這種權利，在德國的婦女，從不曾像英國競爭參政那樣烈爭的。

德國婦女領袖中，以婦女投票的要求，安放在她們旗幟上的，只有少數，隨後這種權利，乃如成熟的果子，突然的落在我們頭上。我們竟先英國得到，便比美洲合衆國也早兩年。意國及法國則迄未獲得。我們中許多婦女，得到這權利之初，實在迷惑過於喜悅。一九一八年，德國革命後的時候，我們德國婦女便獲得積極和消極一般的參政權了。凡是年達二十的德國女子，現在都已有投票權，或被選舉爲鎮或邦議會的議員；最著的例，便在柏林國會，亦得被選爲議員了。我相信這實在是革命給我們的贈賜，這是我們必須感謝社會黨的。

自婦女入國會，幷且社會黨在國會佔多數以後，許多職業現在已爲婦女開放，又如律師及各種男子的高級職業，差不多也已都開放了。還有一件須說明的事，但我想據以上所說，大概已可知道。便是德國的婦女運動與歐洲別國一樣，美國大概也是如此，並非由女學生發起。你們也知道，在那時還沒有女學生，各處眞實的婦女運動的起來，是起於三十歲以上，多數已經結婚的受教育而且進步的婦人。她們深知歷代以來，婦女的需要是什麼，她們冒着各種侮辱與怨恨，實行其從唯心觀得來的理想。她們盡爲下代計劃，現在的青年學生及職業婦女，大概已忘了感謝她們爲她們改善地位了。當初一班婦女領袖能享受她們親自得來的良好成功者只有少數，多數已經死亡。其餘的，例如該脫路特鮑梅爾博士，我在前已曾說起她。她從身婦女運動及得到博士學位的時候，年紀還很輕，她現在在德國政府已居高位，幷且又是柏林國會的議員了。

我現在要把中國的教育編制與德國的幾種異點說一說。我在中國，使我受感觸最大的，便是我見大學及專門學校的女學生求學的熱烈，我似乎覺得，好像青年婦女們皆覺自己是宣傳使者，——這種宣傳，便是她將新知識灌輸於人民。從這里，我們可以看出

與德國女學生有極大異點。就教育及文化的各方面說，德國是一個充滿的國家。在戰前的時候，我們有最優良最新的制度與編制，便是貧苦人民也直接受其利益。更進一步說，德國近來雖財政艱難，差不多成了極貧困的國家，但乞丐幾乎沒有，並不像東方國的那樣多，而且傳染病也極少。現在各工人的收入所得他和他的家屬，能維持某程度的生活標準；正因這個緣故，所以我們的女學生進大學去只要求她們個人的利益就好了。這便是說，她們只求自己的最高知識和將來俸給多的最好位置。

婦女權利的自決，在德國已到最高的可能程度，我們必須不忘德國婦女運動，都是爲這目的。這種利益實爲環境使然，我已經說過，許多女子卽不入大學，她們也已得到良好的普通教育。德國女子的 Lyceums 中遣我們的女兒去讀書，年齡到十七歲爲止，——她們卽不復再計畫入大學去讀書——她們除德國文學之外，已通曉法文英文，已得到高級數學的大要，自然科學及物理了；又體育也很注重——並且有些女學生，已得了與別的學科相當的繪畫的好基礎了。

德國的普通教育，久爲人民所自誇的。女子入大學者雖然不少，但以男子數比例起來，爲數實在不多。例如萊比錫大學，有男學生六千人，女學生則僅五百(我們的大學皆男女同學。)但中等階級的婦女——高等階級亦然，——縱使她們並未進過大學，她們差不多都受了程度極高的普通教育。下等階級的女子，則均須受公立學校的義務教育到十四歲，再繼續二年的義務夜課，到十六歲爲止。多數女子，尤其是中上階級的女子，自從戰後，一離學校，不得不急謀職業，別有許多女子從事手藝，或在某種手藝舖中作工。她們在未做這種職業之前，離 Lyceum 後，卽往商業學校預備。女子欲爲畫家，則入美術學校，別的也有入音樂學校學音樂者。但各種在大學裏養成的高等職業，差不多已有許多候補者在那里等着。這類職業，如醫生，高等教員，律師，審判官等都是。現在無論男子或女子要入大學去，必須他們的父母能夠負擔多年的費用，纔行，或者學生須在校外兼職賺錢。

德國又有一種運動，——我可以稱他爲女子農業運動——有大資本的團體，在德國各地設立給高等階級的女子進去的農業學校。我們的上等家庭的女子，完了 Lyceum 功課之後，便進這種寄宿的農業學校去修業兩年，——這類學校，大概便是你們稱爲『專門學校』的。她們在校兩年之後，經過一次試驗，此後尙須再有一年大規模的學習。我知道幾個二十來歲曾受過這類教育的婦

女，她們農事上的理論及經驗都極豐富。學業出來的女子，多數並以此為職業，別有許多，則回去稱作父母的田地，因為現在許多德國人喜歡住在鄉間，這因在鎮上糧食價值比較昂貴的緣故。

我現在對於"Students"這字的義意要略說幾句話，我們用這字專指入大學的青年——在 Gymnasiums 裏的高級男學生或 Lyceums 的女學生，以及預備為公立學校初等教師的師範學校裏的學生，都不用這字。我們也不用"College"這字，因為我們並沒有像你們中國的專門學校，及美國英國的專門學校這一樣制度。我們的各種教育基礎盡在各樣及各等級的學校，及二十二個邦立大學。這些學校的建設和維持，皆在於各邦。有些大學已經極老，例如萊比錫大學大約已有五百年。大學並無寄宿舍，大學生都獨立在外面。他們或獨自居住，或與家屬同住，或寄住在別人家內。

我現在再回轉來說德國婦女，除却婦女領袖之外，前世紀即在婦女運動遠未起來之前，德國曾有許多著名婦女，有許多詩人，著作家，及畫家。在前世紀中葉特有一個詩人——亞耐忒凡特羅斯忒呼爾叔夫(Anette von Droste Hulshoff)她曾描寫一切人生接觸着的美麗的詩。隨後又有多人，例如瑪利凡綏博耐爾愛顛白哈(Marie von Ebner-Eschenbach)以她的聰明和寫實的小說，及深沉而差不多古典的格言著名。她是一個日耳曼奧國人，數年前得了維也納大學的名譽哲學博士學位。她嫁一個大將，後來死時已極老了。瑪利凡愛博耐爾愛顛白哈雖身為富有的伯爵的女兒，但從不進過什麼學校或大學，因時代的習俗及社會環境關係，她的受教育是延聘教師到她父親家中來的。

利加大呼赫(Ricarda Huch)是最近的著作家之一，現今還存在。她的作品有些是小說，有些是極好的歷史故事。她曾在瑞士蘇黎州大學學習，幷從那里得了哲學博士學位。

此外還有兩位著名的女流藝術家，第一個是安該立嘉考夫曼(Angelica Kaufmann)她在前世紀的初葉，畫風俗畫，她的一生以居住在羅馬的時候為多。她的『凡斯泰林』為最聞名的畫片之一，圖中係一羅馬女教士持一盞燈在她手裏。

開蜺科爾維之(Käthe Kollwitz)的專門是版刻。她的彫刻品多關於社會主義的題目，有極深的印象。她的作品常為工人及婦女在那里工作——現到你們的感性裏來，不是快活的姿態，却是困苦勞作的人民。她現在柏林美術學校當教授。

我們又有幾個很聞名的女流音樂家，多係鋼琴彈奏手，例如克

賴辣蕭曼(Clara Schuman)是一個著作家的妻子，及今日的克懷斯德呵道徽夫人(Frau Kwast-Hodapp)。這班婦女都是生產的，她們不憑藉什麼運動而自己發展天才，大概都如此的。這當然不是說我們沒有婦女運動的需要，德國的需要婦女運動，自然與地球上其他文明各國一樣。德國婦女運動現在已達到目的，并且多少已停止了。其餘的事，現在當由在國會中的女界代表去做了。中國據我所見，必須有些女宣傳者，將婦女運動傳播到可能的遠，尤以受教育的結婚婦女及大學畢業者對於這等問題須感到興趣。學生則無暇辦理這宗事情。中國婦女必須爭到婦女投票權，各種男子高等職業必須允許婦女。

但不可忘了在運動學校及各種問題中間，一個健全的人格是其基礎。德國大詩人哥德的話，"Hoechstes Glück der Erdenkinder ist nur die Persönlichkeit"至今含有眞理。這意思是說只有最健全的人格能得到最高的幸福。(健孟譯)

大戰後英國的寡婦

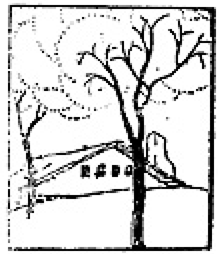
諒

一九一四年開始的世界大戰，兵士死傷之多，可算是從來未有的了。只就英國而論，死亡的將士共計六十九萬二千人；這許多死亡的男子，背後就指出有無數的寡婦了。

英國政府追念陣亡戰士的功績，因此在內閣中設一個戰後優卹部(Pension Ministry)，對於他們的眷屬給以相當的補助金。據調查所得，陣亡將士的寡婦，依賴這種補助金為活的，共有二十三萬六千人。

最近該部又有一個很可注意的調查：婦女的再嫁，在歐洲原是不見希奇；況且這二十餘萬的婦女，有許多已有兒童，贍養，教育，究竟不是婦女經濟能力所能擔負。因此，這些寡婦便相繼改嫁；到去年終為止，已達七萬四千人了。該部又調查過去十五個月內，(自一九二一年十月至一九二二年十二月)每個月再嫁的婦女平均約一千人，其中最多的一月達二千人。

陣亡戰士的夫人們既經有了新的家庭，政府自然不肯照舊優待；現在優卹部規定凡再嫁的婦女再得一年的補助金，便停止公家的津貼。



女子教育的改革

K. D.

一　女子教育的必要

從來一般教育家的女性觀，以女子爲男子的玩物，女子爲男子的從屬者，所以主張女子不必授以人類應有的知識及學問。此因前提錯誤，遂得不盡人情的歸結。這種非科學的前提及非理的歸結，當然應該盡力排斥的。我輩的主張，不問男女，均當授以同等的教育。男女分別的教育及男子獨占的教育，都是時代錯誤的教育學說，是我們萬難承認的。

．啓發人類特有的理想力，創造力，意識力，則能從自然人（野蠻人）漸漸發達進步而達於超人的境遇。現代人正介於自然人與超人的中間，所以現世界不可謂眞正文明的世界。柏葛曼（Bergmann）說『現代的文明國實在是野蠻國，因爲國民中百分之九十五都未受過高等教育。』包括兩性的高等教育，已經這樣，僅就女子教育而言，更不必說了。

眞正的文明國家，則其國民的全體——無分男女——不可不俱受高等的教育；世界文明的產物及其世襲財產，不可偏於男性的一方面，偏於一方的教育，決不是文化保存及發展的最良方法，男女兩性的共同教育，方能達到文化的境域。

大戰以後，精神上物質上均發生極大的變動；一方面促醒婦人的自覺，一方面婦人的能力也漸漸發露，而婦人在社會上的立足因之愈加穩固，女子教育的必要，亦愈加明瞭。女子教育既認爲必要，則女子教育的形式方面不可不縱橫擴張；實質方面，不可不幅厚充實。縱橫擴張，卽學校的擴張，——橫的擴張男子學校的開放，縱的擴張女子學校的新設。——幅厚充實卽內容充實，——幅的充實謀教育的普及，厚的充實圖教育程度的提高。——女子教育縱橫幅厚的擴張充實，是我們的目的，然我們不可陷於縱橫幅厚

的形式的擴充，應該注重於內容實質的方面發展進行。換一句話說，名實相符的女子教育，是我們所主張的。

二　教育觀念的改革

學校擴張，未必一定是教育的發達；雖學校的增加，可算是教育的擴張，然而教育的觀念，未必能與學校發達而發達。最要緊的，是教育觀念與學校同時發達。現代的學校，表面上雖然擴充發展，然其觀念，絕對不能言進步，而且反有退步的傾向。因為一般學校教育者，往往不能貫通教育的觀念與精神，並且不願犧牲一己一家而效功於學校教育。甚者一般學校機關，握於營利性質的教育商人之手，教育行政方面，則充滿昇官發財脅肩諂笑的人物，如此，教育前途，那里能夠發展呢？

所以我們在一方面須努力謀學校教育的發達，同時他方面須使學習經濟能率加增。——康德(Kant)說『人生來具有自然性的芽，就此自然性的芽，而加以教育，使達於理性的生活。』換言之，即教育在能養成含有自治責任及創造的文明人。但教育幼稚的我國教育界中，能夠明瞭教育學說而應用於女子教育上的，究有若干人呢？

現在的女子學校，簡直可說沒有一校是以養成自治責任及創造為目的的，大都以拙劣的手段鑄造女子於一定不變時代錯誤的良妻賢母的模型內。一定不變的良妻賢母主義，不是具有活動性的人類應有的教育。母的生活，女的生活，本是人類的生活，便不可不依人類的活動及創造的生活進行。一定不變的——無創造的生活——則與死的生活相等。死的生活，一定不適於活潑進化的動的社會上。所以今後的女子教育，不可不涵養自治力，責任力，以開拓未來的創造世界，換一句話說，即以自治責任為基礎，而創造家庭生活及開拓未來世界。

古來主張的良妻賢母的內容，我們應該極力排斥；並且良妻賢母的名詞，我們亦認為不確切。在未得確實的名詞之前，我輩亦不妨借用，然其內容卻不可不改正。我輩所借用良妻賢母的內容，是富有自由彈力性及藝術的哲學的理解力。換言之，我輩不可不培養女子，使富有自治與責任的能力，及對於創造包藏無限的萬能性自由活潑的女子。

欲澈底改革我國的女子教育，則女子教育者的教育觀念，不可不根本的大革新大革命。教育家不可養成女子使合於既成的制度及習慣；須養成女子包藏無量的創造能力，而時時刻刻改正制

度及習慣。增設女學校及其高等教育機關，固爲女子教育擴充上一大重要事項，然教育家的教育觀念，不根本的革新，則徒費心血而已。

三　自律力的涵養

教育觀念的改革，就是人生觀的改革。女子教育的成否，就是依女子教育家的人生觀而決定。女子教育家的女子觀，與女子教育上有重大關係。以女子爲男子的奴隸的女子觀，其教育必處於失敗的地位。因爲以女子爲男子的奴隸，則其所涵養的道德，皆爲隸屬者的道德，所教授的技能，皆爲隸屬者必需的技能。隸屬者所以處於隸屬者的地位，因缺少自治的能力，責任的自覺及創造的意氣。因缺少自治責任及創造的能力，所以隸屬者雖具有人的構造及機能，仍不能享受人的權利。自治責任及創造的教育，是發揮人類的潛能力而能達人人應受的權利及義務。

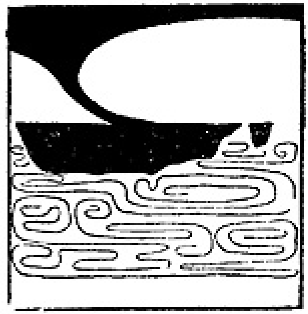
欲明自治及責任的觀念，就在自律力的涵養。自律力的涵養，爲女子教育的基礎。現代隸屬主義的女子教育，對於自律力的涵養，

毫不顧及；學生一舉一動，差不多都要受教師的援助及許可；就是讀書，交友，通信，外出等完全私的事情，也要得教師的許可；甚至如職業及結婚等事，皆求教師的援助而定奪。如此，怎能涵養自律力呢？

怎樣叫做自律力，就是陶冶鍛鍊教育上形式的能力——批評力，觀察力，記憶力，想像力，思考力，抽象力，解剖力，綜合力等。形式的陶冶，以自律力爲基礎。注入教育，命令教育，壓制教育，援助教育等的奴隸教育，總不能達到形式的陶冶，自由解放的空氣及自學自習的習慣，是向形式陶冶的徑道。

良妻賢母主義，大約可分三期。第一期是教養子女，使合於一定不變的死的社會制度，習慣爲標準。第二期稍進步，就是因時勢的變遷而異其標準。換言之，順應時勢而定良妻賢母的價值。第三期最進步，使女子富有自治，責任的能力，而時時刺戟創造及發明的趣味。

總而言之，學校內自律力的十分涵養，能使女子變成富有自治，責任及創造能力的文化人。



婦女競技問題的考察

祁森煥

緒言

從前歐美的婦女競技（Girl Athletes），有乘馬，自行車，游泳，划船，網球，籃球，排球，滑冰，射擊等項，但其盛行實爲最近之事。當歐洲大戰時，男子出征，女子在社會上活動，因此促進婦女體育上的自覺心，種種運動競技益盛，至激烈的運動，如足球等類，從前專屬於男子的競技，至今女子亦有參加之勢。

各國的國內婦女競技會，固然時時舉行，最近更和男子一般開國際的競技會。每年在英國溫布爾頓所舉行的世界網球大會，各國女選手參加者頗多。本年女子單人網球比賽的選手權，竟落於法國林格林女士之手；她是最近四年間繼續獲得選手權的一人。

至於競技方面，去年九月，英法兩國婦人陸上競技選手在巴黎開比賽大會，今年更擴充範圍，預定於八月二十日在巴黎開女子國際的運動會，除英法兩國選手外，美國和其他歐洲各國的選手亦加入比賽。

美國人在萬國競技大會，常占優勝，所以在女子競技方面，也不甘居劣敗；對於女子選手，苦心物色，現聞大致決定。其國內一般輿論，有持反對態度的，但在他方面熱心研究者卻很多。拍內克其加特省的醫學博士哈利斯秋瓦特氏，是美國研究這個問題的巨擘，他從各方面下研究的功夫，已費去六年的光陰，並自任爲女子運動競技研究會的會長。去年在巴黎舉行女子競技大會時，即由博士負責率領婦女選手與會，雖遭當時多少人的反對，亦所不顧。所

可怪的，是多年研究女性競技運動的體育協會幹事某君，覺痛詆博士的輕舉妄動，反對前赴巴黎。英國方面，對於女子競技，大致均表贊成。素以保守著名的英國，和號稱猛進的美國，關於此點，恰相反對，也是有趣味的現象。

一　歐美婦女競技的現狀

十年前英國列伊齊女士出現，馳名於棒球(Golf)界，把當時有名的棒球大家西爾典氏打敗。最後扣列特女士又把列伊齊戰勝而得女子選手權。此事驚動歐洲，波及美國，所以稍有餘裕的女子，均練習棒球，成了一時的風尚。

游泳的競技，有名的婦人甚多；六七年前，奧國有基拉曼女士超過男子的成績。英法間的海峽，從來沒人能游泳橫斷，西翁女士及哈米爾頓夫人，均曾奮力游泳，凌波破浪，終虧一簣之功，未能達到目的，但她們的成績，亦有可觀。

至於陸上競技，目下百碼競走有世界的成績者，為美國加利佛尼亞省人巴德克氏，其成績為九秒五分之三。而在女子方面，去年巴黎舉行萬國女子競技大會時，優勝者麥地愛利扣巴女士，得十一秒五分之二的成績。又法國女子一千米突的競走，得三分十二秒的成績。

野球(Base ball)方面，美國茶爾女學校學生，去秋擲二百二十四英尺二寸二分之一，雖比起世界的成績三百八十一英尺二寸半，相差仍遠，但擲至二百英尺以上，亦非易事。

網球方面，女子不敵男子，一時握有女子網球界霸權的穆斯特女士及最近獲得世界女子網球選手權的林格林女士等，比起當時第一流網球選手其爾典氏，相差甚遠，其理由有可研究之餘地。

最後欲介紹者，即巴愛爾女士去秋十月八日在芝加哥游泳場比賽時，她的四百四十碼背泳的成績是六分二十四秒二分之一，已打破世界的記錄，足為婦女運動家吐氣。

依上所述，歐美各國女子競技有逐日昌盛的形勢，故關於此事的研究亦盛。

二　婦女競技的可否

婦女競技的可否，如前所述，歐美各國學者，正在研究中，亦如婦人參政問題，須經過長期間的討論，始得決定。此事既可謂為歐戰的一種副產物，迅速發達起來，雖有識見的人，亦不免現出驚訝之色。必須經過醫學上的考察，並就富於經驗的女流體育家統計，為

基本的研究，始能下正確的答案。有人說：『女子運動競技，非無不可獎勵之點，但有成爲生殖器發育不完全之虞；有骨盤固着，以致產生不安之虞；有移動子宮地位之虞，有這三大憂慮，所以不可不研究……』但這不過是懸揣之談，不是科學的研究之結果；並非從實際上對於運動競技鍛鍊的女流，曾爲解剖的研究，所以不可靠。英國女子競技研究家克蘭布頓博士，對於此事曾加以精密的觀察，其說或不無可取。凡事均好愼重研究的英國，集各地醫科大學，體育協會，各種女子學校和其他有名的運動家，舉出多數委員，從事大規模的研究，從各方面所集合的報告書，得到總括的結論，即謂：『女子頗可與以體育的訓練；在某範圍內，亦可獎勵運動。』但其中所謂『在某範圍內』的內容如何？意見不一；在現在所行的運動競技中，認爲不適於女子的，則有足球及划船，此外均無妨害，可以保證。前述某氏謂有『移動子宮位置之虞』從醫學上實驗，子宮移動的婦女，多是深閉閨閣，手無縛鷄之力，嫌忌運動的婦女，和營養不良的結果，或生而虛弱的婦女，至從事運動的女子却甚少。此事與那些無運動知識的人，以爲籃球等所生激烈衝突，或致內臟器官移動，同爲可笑。運動的女子，她的內臟靭帶較強，愈練愈固，更無子宮移動之虞。有說：『英國今爲不產生的國，』這話是否有醫學上的根據；如前記英國委員的報告說：『體育的訓練（亦包含運動競技在內）而致女子爲母的資格消滅者，無論如何，不能證實。』考察現在的學說，都證明女子的骨盤，依運動而加大及增強，因筋肉發達而減短其產徑，決無是理。以運動著名的婦女，不虞難產，可成健全之母，育健全的嬰兒，實屬確證。

三　日人對於女子競技的研究

試觀日本的現狀，二三年來，各方面纔漸漸知道提倡女子體育的必要，其結果，在大阪則有健母會，女子體育研究會等爲討論的中心，開陸上競技會，網球會。東京則有基督教女子青年會，和其他團體等提倡，開女子陸上競技和網球會等；雖則比起前述歐美婦女競技的成績，有天淵之別，但也有一線的曙光了。

運動家澤田一郎說：『世界的大勢風潮，無論如何，不可抑止，極東島國，也有女子競技，實在可喜。西洋和日本婦女的體質體格日常生活，均顯不同，他們的訓練法不能拿來就用，必須經醫學上的考察和專家的研究，以求愼重的指導法。』東京府立第一高等女學校長市川源三說：『婦女競技，怎樣應與男子相差？一由於婦女的體質，一由於體力。從體力上言之，今日之任何運動，降格二三成

便可適用，但強烈振動的運動，以避忌爲宜。』文部省衛生官吉田章信，主張『女子體育應本保健爲之。』又謂『女子從腰至臀部闊大，足短，故跳高不適當，投槍，籃球爲宜，至擲鐵球鐵餅不宜，又游泳爲最適之運動。』要之均有主張獎勵運動之意。

四　吾國婦女競技如何爲宜

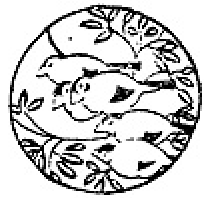
本年遠東運動會，吾國女子選手出席比賽，實屬可嘉之事。指導者 Madam. V. T. Barger 女史，率領渡日。她在 The Osaka Mainichi 上曾發表 Girl Athletes of three Countries at Olympiad 一文，有謂：『一九一五年遠東運動大會中國女子不能參加，甚至爲一示威運動，亦不可能。菲列濱女子於當時曾爲籃球比賽，此事引起中國女子的興味。經過六年，於一九二一年，始稍理解體育教育，……今則有女子來參加此次的競技了。』足見吾國女子對於運動競技已有了興味和覺悟。從事教育者，對於此事，當然須有適宜的研究，以獎勵此事。

從醫學和教育的見地，並綜合諸家的言論，知道女子競技，似應附帶條件的獎勵，卽現代男子所行的競技項目，不能完全適用於女子。蓋因男女身體上精神上，各有一個性的緣故。我國古昔，謂男動女靜，對於女子特加以懿靜嫻淑等形容詞，誤以娉婷嬝娜實女子，積久女子自身亦以弱不禁風爲美，忘却女性美的眞義，若突然而欲提倡運動與競技，尚不附帶適宜的條件，則女子體質方面，或無益而反有害。其條件爲何？卽須先有準備的教育，關於身體全部促其平均發達，先從事體育運動 (Physical training) 便是。據克蘭布頓博士之說『從六歲起至十六歲，專從事體育運動，漸漸使她的全身穩健發育，方能進入運動競技的舞臺，有這種預備，卽便適用男子的競技，亦可無妨。』

英國委員的調查和克蘭斯頓博士之說，大略一致，也以預備訓練爲必要；經此階級，則普通女子均可入激烈競技而無害。他們從生理學上醫學上，徵引許多實例而肯定之。

女子對於運動競技，有了興味，則捨掉偏狹心而增公平的氣概，去驕侈，去虛榮，不止肉體強壯，卽精神上亦將有一大革命的出現。

一九二三，六，一，在日本廣島。



愛之純化

關桐華

以愛爲起點的結婚，多能形成夫婦間幸福的生活，這是當然的。然有時亦不無例外。譬如男女雙方原不相識，有時於結婚後覺能成就濃厚的愛情生活；一方以愛情爲起點的結婚，有時結婚後不久便變愛情爲嫌惡，發生不幸的結果。對於前例的解釋，我們這可以說是偶然的契合，對於後例的解釋，却不能那樣簡單。我以爲那變愛情爲嫌惡的原因，除去由於年齡，肉體，教育程度的相懸太遠，及興趣的不一致外，至少應尙有若干潛在的理由，爲我們希望愛情生活的美滿，在結婚前不可不仔細研究的。

男女正當青春時代，無不富於進取的心性，抱有遠大的理想；此實青年男女可貴的美點與特徵。對於婚姻問題，亦往往理想過高，遠超於實際可能的範圍以上。既不管自己的資格若何，也不管自己的理想究竟含有幾分實現的可能性。這是結婚後容易使彼此失望的第一原因。

然而假使青年男女能各自愼重，則亦可望減少結婚的危機。無如人當青春，正是性慾發動時期，大都不能自制，以致行爲顧不到理想。一方理想雖非常之高，而一方對於實際的婚姻，則由於慾望的衝動，不惜多方牽就。這是結婚後容易使彼此失望的第二原因。

加以男女當愛情成立之初，一時濃厚熱烈，達於極點，祇覺彼此的愛情十分可寶，愛人的一舉一動，無一不優美高尙，可敬可羨，愛慕的情不能自止。此時只想像結婚以後，彼此愛情生活甜美的幸福，却想不到結婚後尙有若干人事的煩惱隨伴而生。要之思考的急促而不健全，爲青年人的通病，一時爲愛情所支配，理性的眼全晦，便視愛人如美花，如神明，只見美點而不見缺點。又不待若干月日的交際以互相體驗，即遽行結婚，結婚後，愛情得到滿足的結果，於是那發作的衝動的愛漸漸鎭靜下去，而彼此的缺點，則逐漸暴

露，久而久之，漸覺不滿，又由不滿而生反感。這是結婚後容易使彼此失望的第三原因。

人一遇到新奇的事物，便覺得有趣味，然而無論何等新奇，久而久之，司空見慣，便由新奇變爲平凡，由平凡流於嫌厭。這是人的常情。何況人是欲望的動物，無論何等有學問的人，利己之念必厚於利他，父子兄弟之間，亦時有利害的衝突，夫婦之間，自亦難免。其實夫婦間如果愛情眞深，自然不會衝突，卽衝突亦易調和，因夫婦利害關係大都一致之故。惟其愛的根基不固，所以不能互相諒解，始由衝突而變成嫌惡。此影響於結婚生活的第四原因。

男女戀愛的心理狀態，原不相同。普通男子的性慾較女子爲烈，然而愛情則多不能持久；女子的性慾發達較遲，然而愛情旣經成立，卽能持久。男子多重視生活，輕視愛情，以愛爲隨伴於生活的快樂，女子則重視愛情，輕視生活，愛情一傷，則幸福全滅。普通人往往於此點不能了解，以至釀成不幸。此影響於結婚生活的第五原因。

我們對於結婚生活不幸的原因，已不必多所討論，應進一步研究必如何而後能得美滿的結婚生活。

影響於結婚生活的惡因，雖有種種，然而總起來說，全由男女彼此未能澈底的理解。不由相互理解而成立的愛，是衝動的，暫時的，容易動搖的。由理解而成立的愛，是理性的，持續的，安定的。由衝動的愛而成立的結婚生活，也有不發生風波的，但可說是例外。有人問說，吾國人歷來結婚，只聽父母之命，媒妁之言，何以不生許多問題。我說，除去偶然契合的之外，都是虛僞的，抑壓的。因爲我國習慣，向來是主張家醜不可外揚，況且國民又富於忍耐性，所以從表面看來並無多少夫婦不和的觀感，其實骨子裏不知會有多少雖被抑壓的不滿分子，並包藏着多少沈痛的悲哀。這是從前黑暗時代的事，我們也不必重提。我們應討論的，是此後我們要作一個新時代的人，並希望有圓滿的愛情生活，應取如何態度，應如何進行？

我以爲結婚生活的能成爲幸福或苦惱，全以彼此的曾否互相理解爲斷；而結婚之日，卽爲幸福與不幸的分水嶺。有理解的，彼此以前旣有很深的愛情，必更能以結婚日爲起點，日日增加彼此的愛情，築成幸福的生活。無理解的，當時雖熱度極高，而愛情不固，將見以結婚日爲起點，使愛情逐漸減低，以同陷於苦海。

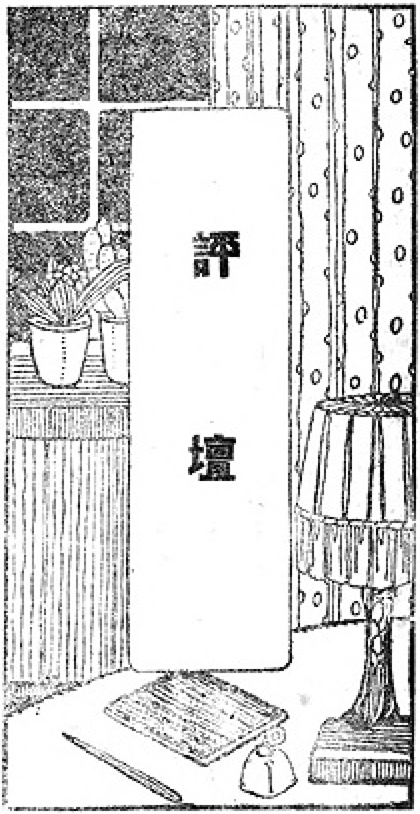
然而同是理解，其理解的程度各有不同，幸福的程度亦卽以此爲準。理解最深的方能使愛情純化，築成最高的幸福。

男女雙方在戀愛關係不曾成立以前，首須留意年齡，肉體，及教

育程度的是否相當。次須體驗個性及興趣的同點與異點的比例。否則無理解之可言。年齡，肉體，教育程度既均相當，個性及興趣，又多一致之點，甚彼此已有理解的可能，但愛情能否成立，則另一問題。如果彼此感情融洽，又深信彼此有理解的可能，然後進行愛情的交際。交際既久，理解自深，一旦結婚，必能營幸福的生活無疑。欲彼此幸福的程度增加，幷欲保持永久，結婚以後，彼此仍有繼續修養與努力的必要。彼此的年齡和個性既相差不遠，又有共通的趣味與知識，是已備具可以鞏固愛情增進愛情的要素，再能努力修養，在在可以引起爾我間之同情。利己的分子日日減少，利他之分子卽日日增多。夫婦的幸福，自然與愛情而俱增，精神的快樂自不可以言語形容了。

當此生存競爭的時代，更覺有夫婦互相理解的必要。凡一事業有無成功的希望，與夫婦的能否協同努力，至有關係。在實際上，男子的事務，未必希望己負有煩雜家務的主婦，與之共同處理。不過主婦能盡力整理家政，使男子無內顧之憂，便能安心傾注全力經營事業。男子奮鬬一日，心神俱疲，歸來時面上或間露不豫之色，爲妻的果有極深的愛情，必能認爲理所當然，不但不與計較，且掬眞心的愛以爲慰藉，助以精神的糧使之重鼓勇氣，則疲憊全消。此時的男子，大約無不俯首聽命了。不然，男子在外勞作一日，疲憊不堪，精神上本已不快，歸家後又同覩家務的紛亂待理，至親近之妻又不能與以相當的慰藉，安有不失望之理？於是夫因妻的不親切而失望，由失望而言語行動流於粗暴；妻因夫的粗暴，疑爲愛情已失的表徵，便也生對等的失望，更由失望而生反感。夫婦間先由愛情變爲嫌惡，嫌惡漸積漸深，乃至不可收拾。

結婚後夫婦間的理解，要當以互相同情爲前提。男子知識大都高於女子，且可不時居家，對於妻的理解較易；妻對於夫的理解，稍覺困難。我以爲只有曾在社會生存競爭場中有獨立自活經驗的婦女，對於男子能發生十分的同情，能徹底的理解。其實有知識的女子，對於男子的生活，似乎也不難想像，自然也能發生同情。總而言之，夫婦能各以眞摯無比，熱烈無比的愛，不斷努力，互相同情，互相尊重，互相理解，則兩人的全生活中，不但毫無困難，卽使生活的進行中突遇急難，夫婦必能各自發揮愛的眞價以相救護。困難愈多，彼此的感謝愈深，兩心的結合愈固，如此，則不覺而入愛情純化之域，與普通男子浮薄的愛，其程度的深淺廣狹，眞不可以同日語了。



權利是要自己爭來的

克士

自己不去努力改造環境，却想坐等時運到來，這是多數中國人的通性。在舊小說戲劇中雖常見到在危急的時候，自有神仙或俠客前來解救，但這究竟祇能說是傳奇的，不是實際上所常有。

說也奇怪，中國自革新以後，女子雖沒有劇烈的教育運動，而女子學校也設起來了。女子自身並不十分力爭男女同學，而大學也居然開放女禁了。近來高級中學也許可兼收女子；北京女子高等師範學校，秋間招考預科生後預備改設女子大學了。這可說是不勞而穫的權利。

固然，我們見婦女權利的獲得有兩條途徑，一條是用力爭來的，又一條是不勞而穫的。前者英美是個著例，後者德國是個著例。可是不勞而穫的權利，結果總是不良；德國婦女惟恐過於喜歡的受到政府突然賜予的參政權以後，雖然覺有婦女被舉為人民代表，列席議會了，然而她們却不能盡量行使她們的權利，因為不肯犧牲自己所屬的政黨關係，至甘心否棄有利於女界的提案而不顧，遂很受論者的批評。然德國婦女與中國的婦女相較，則她們對於婦女運動的盡力又有天壤之別了。

回顧到中國婦女，她們並非真安心於舊習慣的地位，她們也明知婦女處境的不良，她們的命運是全在丈夫的手中，丈夫寵愛時，如明珠的玩弄，一朝嫌惡，如沙礫一般的

遺棄了。婦女的遭遇如此，即不是身歷其境的男子，也要發生同情。

婦女自身固然也覺得不對，但她們似還不想到如何當努力保守自己的地位和自身的價值，却只希望環境漸自改好。換一句話，便是希望自己永久得人的寵愛，而不被人遺棄。

最近，我曾見到許多女子對於男子主動的解約或離婚的意見，她們都一致的痛斥男子不當背約或遺棄，甚而至於說被解約的女子如不願再與別人結婚時，應當責成那男子負擔終身贍養的義務。或加以種種感情的責備。不必說感情的責備是無益於實際的，今日婦女在政治上社會上既不曾爭得地位，即使有同情於她們的男子，給予她們許多婚姻上的特權——如照她們的意見，法律制定男子不許主動離婚；主張解約，則在某種情形之下須由男子負擔贍養之費等——這事固然不可能，即使能夠辦到，不必說無補於實際，而且自己不謀活力的擴張，只謀消極的保護，結果還是不良的。

所以我很希望有知識的女青年們知道，如果她們安於目前的地位則已，倘冀不甘心作奴隸的生活，應該自己努力去幹。自己不先在社會上政治上爭到地位，只希望男子發現天良，垂憐她們，或給她們代謀幸福，是不足恃的。并且應該知道，只有自己爭來的權利是真權利，別人贈予的是恩賜的贈品，不能盡量行用的。青年的婦女應該知道，環境只有自己可以去改造，他不會來遷就我們的，生命界中只這兩條路，如不改造環境，則只能屈服於環境之下。

再論束胸習慣與性知識

健孟

在本誌五號上評壇中曾登過一篇束胸習慣與性知識的評論，大意是說，如要祛除這種惡習慣，單說束胸於身體怎樣有害是無益的，根本的方法須灌輸性知識，人們如果對於性的觀念得正確了解之後，這種習慣自然而然的去掉了。

這文發表不久，有人對我說起，束胸的習慣大概流行於中上階級的婦女及女學生中，她們的知識，應該比農家婦女高些，何以這種不良習慣偏見於她們呢？這束胸習慣的由來或者別有原因罷。

我現在將回答他們的話寫在下面。

性知識雖然是知識的一部分，但在今日之下，還是截然兩事。常有普通知識很豐富的人，對於性一方面的知識却非常缺乏的。現在就中學女學生而言，她們雖然學過不少普通科學；對於動植物及生理衛生學也都有些根柢了，然而對於性一方面的知識，大概都非常缺乏。她們雖然讀過生理學，然而她們幾乎連自己體內的子宮在那里，月經怎樣來的這些道理都不知道。這原因便在舊日的觀念，認性的生活是穢褻的，普通教科上都噤口不說。她們讀完一本生理教科書，以為一身的生理已盡於此，不知道書本以外還多着哩。

然而生理學書雖不說及性的事情，動植學書上則常有說及的，不是可以推想到人的麼？不知從前的科學教授法，都是斷片的注入，並不注意於養成科學的思想方法去活用的；只要學者牢記這書面上的幾種事情，便以為一生受用不盡。因此，縱使動植物學方面有講到性知識的地方，學者却只能作斷片的記憶罷了。

所以從來由學校中得來的知識不但沒有性知識；進一步說，便是能活用這些知識的人也是不多。我常見有些已學過生理學的人，遇到疾病的時候，仍然會得保守着舊觀念的。譬如他們遇着夜中不眠，便會相信是『心腎不交』，遇到身體不適，會相信是『肝陽犯上』的緣故。因為書本的知識，非經過一番融會之後，不能成為活的知識的。他們應該明白心腎是不能相交的，以不眠症為由於心腎不交，仍是因為不明白實在的生理原因的緣故；但他果能自知沒有明白，也決不會再含胡的相信『心腎不交』這類的話了。

性器官的構造和生理，這固然是性知識的範圍，但只是性知識的一部，全部的性知識的範圍還不止此。我們如要人們對於性有正確的觀念，必須更使人們知道在生物的進化中，兩性的分化是有重要的意義存在的。所以到生物愈進化，則兩性的分工便也愈精微。到了人類，男女體形有這樣的分別，實在是無數年來天演的結果，不容有什麼『不雅』的觀念存留其間的。這種觀念既經確定之後，無謂的束胸等習慣自然去掉了。

但在別一方面，於服裝的式樣也很有關係。人們大概不喜歡肢體的形狀顯然可以從衣服外邊看得出，而中國女子的服裝，恐怕比西洋女子的服裝更容易分明的看出身體的形狀。但西洋的服裝，不特糜費，實際上也有不相宜的地方。但不妨斟酌情形加以改良。日本近來通行一種便服，裁法、全與中國衣服相同，不過長及膝蓋以下，腰間束一狹帶，并且是是翻領對襟的。這種樣子恐

也從西洋流入，今日則流行於女學生間。中國女子服裝，與其改的把身子如夾板一般的綁紮着，袖子如蝴蝶翅膀的一般大，不如改換一種改良的衣服，使胸部不會像着中國舊式衣服的形狀顯露，也就可以省束胸的麻煩了。

婚姻問題的解決難

高山

近日我們從報章上及投到本誌的通訊上看到關於婦女問題的事情，大概多是婚姻上的糾葛。不是已經結婚的想離婚，便是未結婚的想解約——後一種尤其比較的多。這種糾葛在新舊代謝的時候，我們承認是當然會有的事情，但不幸主動的却多是男子。由女子主動的並非全然沒有，只是很少，所以這問題的原因更有研究的必要了。

現在單說解約。就我所見的男子主張解約的幾個例中觀察起來，大概要求解約的都是父母代訂的婚姻，男女本人是並不相識的；其中更重要的一層，大概是男子是就學的而女子是不就學的。

那是事實上的情形如此，至於男子所以要對那種父母代訂的婚姻解約，也不外以下的幾種原因：一種是恐怕結婚後不能情投意合，和不知道對手怎樣，放心不下；一種是覺得不曾進過學校的女子，不能自謀生活，怕自己將來不能負擔女子的偌大需用；一種是覺得與沒有學識相當的女子結婚是不幸福；又有一種，男子對於舊日所訂的婚姻，本來不發生什麼問題，只是對於那女子本不相識，所以沒有戀愛，如果一遇到別有愛好的女子時，對於那並沒有什麼深的印象的未婚妻自然放棄而要求解約了。

但無論男子要求解約的出發點怎樣，我們如果承認婚姻必須求雙方滿意而後可，那麼我們便不能不說這種要求都是正當的。我所見的一兩個由女子主動解約的例，出發點全然與男子的相像，我們如承認女子的這種出發點不錯，同時便不能說男子的是錯了。

然話雖如此，要解決這問題可仍不容易。一方面因親權的專制，兒子要解散已成的婚約，大概爲父母所不願，又有一種傳統的謬見，尤足使女家發生梗阻。傳統的謬見是這樣：公認男子彷彿都是買主，只要女子貌好，性情無缺點，決不會不要的；他們決不能再會想到婚姻的事，更有別的意義了。衆人的觀念既如此，所以如男子一旦要提出解約，女家便以爲於名譽有虧損，遂非與男子對壘不可了。在舊式女子，這種誤謬的印象

尤深，以爲被人所棄，異常受辱，因此解約發生梗阻，而在這種以誤認爲固然的社會中，被解約的女子確也要受些犧牲了。

但我們必須認明女子所受的犧牲不是要求解約的男子所造成，却全因社會上有這種謬見存在的緣故。男子的與女子解約，與買主的見劣貨不要，完全不可以比擬。如果這能够使大多數人辨認清楚，解約應該就容易，同時女子所受的犧牲也少了。

這宗婚姻的要義的說明固然很重要，但只是一方面；別一方面，應該叫爲父母的知道代女兒出力選擇佳壻，賠嫁裝奩，想爲她謀一個安身立命的場所，到不如爲女兒盡力教育，謀她本身能够自立的好。在女子自身，也應知道若不是自身有充足的活力，要以侍奉的手段去博主人的歡心是靠不住的。但空言無補於實際，非事到其間是不會令人覺悟的。可是今日所發生的許多婚姻上的糾葛，正是實際的教訓，爲父母的及女子自身，可以早點覺悟了。

男女並不爭鬪

健孟

前次鄭振壎君的婚姻史發表以後，得到許多批評，大多數是男子做的，女子的只是少數。但女子的幾篇中往往有鋒芒極露的攻擊鄭君的話。因此有人說這種宣示男女爭鬪的情形是很不好的。我當初一看也以爲確有男女爭鬪的意味，——我雖然不如別人的以爲男女爭鬪不宜有；我以爲從前壓迫女子的既是男子，今日女子覺悟了，起來反抗，正如階級爭鬪的是當然的事。覺悟到被壓迫而起來反抗，甚至於爭鬪，畢竟是好現象呵。

現在我仔細一看，男女並不爭鬪，簡直可說是協和，——不過這協和並不是男女攜手共謀進步，是女子依附着男子的意志以壓迫同性的女子罷了。

這句話，讀者一聽必定覺得有點懷疑，其實只要仔細一想，女子壓迫同性的事例實在多得很。在從前的時候，戀愛的高價值還沒有認識，如果有兩個青年男女相愛，被公認爲不正當行爲是當然的。但在男子看來，固然對於男子的責備輕，對於女子的責備重，以爲若沒有女子來誘惑，男子是不會迷惑的，——雖然說者也許自己知道這話不對，但表面他總覺得要這樣說纔好。然而女子對於這事的意見，責備那發生戀愛的女子却更加嚴重。她固然不給女子辨明，男女的『相悅』一部分動機是由於男子，她却默默承認這事都由於女子的輕佻。她大概以

爲『尋花問柳』是男子的本性當然，眞是莊重的女子是引誘不動的，要是被引誘了那便是女子的不是。

女子這種思想，我以爲完全因爲女子寄生於男權社會久遠了，她的心境充滿了男子的意志的印象，她成了一個男子的謄寫本，完全失却自己的創造思想了的緣故。但在近來受新思想薰陶的婦女們似乎應該改變了，豈知不然。

最近朋友告訴我的一段事實，可以借來作證。他說前次有一個女學生戀愛了一個男子，女子是知道那男子已娶妻了的，然而終於結婚了。對於這事的本身，我們且不下是否的批評。但結婚未久，那男子與女子的感情又生隔膜，這却不能不使我們同情於那女子的『上當』了。然而觀察那女子的同學們却並不同情於她的遭遇，對她却表示種種嫌惡和責備出於我們的意料之外的排斥。

原來不良的社會習慣中能夠養成一種偏狹的性情，便是把公衆認爲不合的行爲去指摘別人以拾高自己的聲價。從前女子不貞潔是公認爲莫大的過失的——雖然其中有些從前認爲不貞潔的行爲，在今日看起來不能算作不貞——然爲女子者偏好指摘別的女子貞操上的缺點，正因爲要借別人的不貞操來反映自己貞操的緣故。但片面的要求婦女的貞操，而寬容男子的不貞，全從男子的觀點出發的偏見，這是應該改正的。若自己不能獨自思想，仍然一味以男子的道德觀爲絕對的道德標準，未免太蔑視自己了。

我這段話雖像有點節外生枝，但看了一面朋友告訴我的一段情形，不同情於同性的女子『上當』，却反加以壓迫，這種舉動使我不能說以男子的意志爲其出發點的，女子能承受男子的意志而不自懷疑，這不是協和麼？所以我說男女並不爭鬪，現在正協同壓迫同性的女子哩。

英國的女法官

諒

英國國會於一九二〇年通過規定婦女任職法官的法令，其條件爲(一)年齡自二十一至六十歲(二)有正當的家庭而納稅在每年二十鎊以上的(三)有自建或賃居的十五扇窗戶以上的房屋(四)住居該地至十年以上的。

英國的司法機關現在已有女法官了。第一次有女法官參與審判的訴訟案，是一九二〇年七月二十八日在不列斯多(Bristol)開庭的事件。



社會學的家庭觀（完）

葉啓芳

美國E. S. Bogardus博士著

二　家庭的現況和趨勢

近代的工業程序，把一種社會組織的家庭，嚴重地傾覆了。就英國言，從原始民族的時代，直到十八世紀末葉，家庭都是工場的中心。但在家庭範圍中而擴充到蒸汽引擎機之應用，便太昂貴了。所以作工的人，要離開他的家庭，而工作於設置有機械的地方，這就是工廠。近代家庭已很少製造物件；甚至如食品的直接供給，在家庭中，也多分不顯見了。

但是這種離家的執業，是很危險的。父母，雖然是母，也要離開家庭，而找尋職業，和供給家庭的方法。工場中的已婚婦人，對於她的孩子，勢不能不疏忽或隔離關係了，這種孩子，必致游蕩於街衢之中，獲得了惡習慣，墮落於犯罪。

由這種結果而言，所以現在有很多人已經討論到母親的恩金(Pensions for mothers)問題了。我們常會遇見一個有些少財產的家庭，倘若沒有了一個作工的男子，這個家庭便會忽然消滅，不再現於這個世界裏。丈夫和父親死了，或者他逃避了他的家庭負擔；他沒有貯蓄金和人壽保險金，於是他的妻或母便沒有財政上的憑藉。爲要作工的緣故，爲母的在早晨便要離家，到晚上方能回來。她的孩子，可以從心所欲的外去，沒有老年人監督。他們有時寄居家外，或者送入孤兒院內。

母親恩金的基礎秩序，就是由每州，或每省，或兩者共同，供給錢財，這並不是特別爲孩童而設立的組織，卻是專爲母親的務期令她可以不必離家作工。按着這種方法，母親可以留住家中，照顧她的子女，而家庭方可以完全。又倘若母親是未受教育的，她可以從州或省派來的教育官吏受教育。這種爲個人利益的審度，實在有進步的很大可能性，或者有些爲父的是不謀生的，因此他竭力促

他的家庭頹廢，那就每州或每省都應該注意於這種家庭。就全部言，無論如何，母親思念一事，倘若善爲處理，實是社會的幸福。

現代家庭之狀態，尤其是合衆國，是不堅固的。從來未有依法的離婚如今日之多的。數十年來，合衆國離婚數目的偉大，實居歐美各國之冠，而爲他國所不該艷羨的。數年前調查所得，說每年在合衆國的依法離婚，有二萬餘件，這個數目，比其餘各基督教國所有的離婚總數還多哩。在那個時候，法國每三十件經過典禮的結婚，有依法的離婚一件；而在德國，則每四十四件經過典禮的結婚有一件依法的離婚；在英國，則四百件經過典禮的結婚，只有一件依法的離異；但在合衆國的比例，是一對十二，而在某幾個城邑中，其比例甚至爲一對六和五。

比上面調查遲數年，又做一個調查。調查的結果，顯出在一九一六年合衆國的五個省中，有六個城邑，她們的離婚數比結婚數多。在阿喀蘭荷馬 (Oklahoma) 的巴尼 (Pawnee) 城，結婚與離婚的數目爲〇・七七對一・之比。而尼瓦達 (Nevada) 的華碩 (Washoe) 城，加利福尼亞 (California) 的脫里尼底(Trinity) 城，旦納西 (Tennessee) 的魯塞福 (Rutherford) 城，爲拉干 (Oregon) 的由尼盎(Union) 和克拉甘麥 (Clackamas) 城等，都有不可艷羨的報告。里納 (Reno) 本是離婚的中心，而亞脫蘭太 (Atlanta) 和撒瓦奈 (Savannah) 的離婚數，則和里納的報告不相上下。以上是就各城邑而言。若按各省計算，則尼瓦達全省爲離婚一・與結婚一・五四之比；印第安那 (Indiana)省在離婚數目表中是居第十的地位，而其離婚數與結婚數的比例已爲一・對五・九四了。

合衆國不獨經過法律的離婚爲世界冠，而且這種分離的增加，比人口的增加更速，幾乎加速三倍。倘這種趨勢繼續下去，等到數十年後，恐怕能夠仍然聯合夫婦的家庭不可多見了。又，倘若合衆國達到結婚的半數都在法庭中分離的地位，這時的社會境況，恐怕不能比羅馬傾覆時代的社會境況好些罷。

在離婚數目的統計中，有一易見之點，即在城市中經過法律的離婚數，比鄉野小縣高。其次，沒有子女的父母的離婚數，比那有子女的高，所以父母的責任和特權，實在是破壞婚姻關係的阻礙。

在離婚數目統計內，又有一易見之點，即沒有宗教信仰的人，離婚數目最高，次高的是新教徒，其次是猶太人，最少的是羅馬教徒。但無論如何，用「某幾種婚姻是不分離的」這事實，是不能證明這幾種婚姻是不應該分離和罪惡的家庭境況沒有存在的。又合

衆國本土白人經過法律而離婚的數目，比移住民高。這種事實，就因爲移住民是受轄於他們的傳統態度和宗教管理之下。

又就近十年來合衆國法庭的離婚案件說，其中大約有三分之二，是婦女所提出請求的。這種事實表明婦女漸得解放了；她們不願如前時的容忍在她們丈夫凌辱之下。而由他方面看來，男子爲破壞婚姻關係的原素，實在比婦女爲常見。

在合衆國法庭中，解除婚約案件的原因很多，如殘忍性的不道德，和丈夫不盡供給家庭的責任等。或者在未到法庭爲形式的離婚以前，已有三分之二是精神上先自分離的。

若就批判的限度言，家庭經過法律的分離，實在是一種極危險的病兆。婚姻含有一個危險的增加的缺點，卽失了宗教上的裁可，而只以爲是平常的應許。社會的某幾種階級，如極富的和極貧的，都具有一個家庭所倚賴的每種元質中的重要不良之點，家庭生活是必須犧牲，貞潔和爲他人幸福的責任之過分工作的。

現在我們把家庭搖動的原因歸納起來。

(1)各種原因中最主要的，或者是婚姻和家庭的宗教觀念的崩壞。歷史已明白告訴我們，說沒有堅固的生活能離去宗教根基的，但是舉例言之，近年來的合衆國中，宗教情感，信仰，觀念，和態度，

都漸漸和婚姻及家庭積極的分離。因此大多數人民，都以婚姻和家庭幾乎是一種個人方便的東西而已。

(2)第二種增進家庭搖動的原因，可以說是個人主義和自樂的誇大精神。這種精神，引導人在他自己的欲望，幻想，任性中，尋求行動的嚮導他給人以一個不顧社會幸福的態度。這種精神，已在『我應該困苦的』這句話句中表出了他的趨向，令所有社會組織搖動，尤其是家庭，因爲家庭是建築在團體責任的態度上的。

(3)婦女解放，有時也可增加家庭的動搖。婦女的自由解放，脫離了她們的阻礙，而進入她們人格中的良好高尚的發展，是十分可羨的。但是這種自由也能給婦女們以很多向下墮落的機會，如給以向上的機會一樣的多。解放的意義，在有些婦女看來以爲是放縱或淫亂啊。

我們不要忘記了羅馬婦女已曾發明了完全解放的；但這種勝利，不能引導羅馬進步。從其反面說，羅馬婦女解放，反令她們自己退化，並使羅馬的風紀頹敗。這種結果，自然不是一種婦女解放的附屬物；其一部分是倚賴於當代婦女的基礎態度和時代的精神。我們從事實上，見有很多近代婦女運動的首領，都左袒自由離婚，由此可知在近代家庭動搖的增加中，婦女運動實爲一部分的要

素；我們更可以當婦女運動是一個對於婚姻的疏忽態度發起的原因。

(4)近代工業主義的發達，也是一個家庭搖動的要素。新工業中開放了大部分給婦人工作，這就使她們一部分有家庭關係的經濟獨立。而且，這種工業運動，是趨於把已婚的婦女離開家庭而從事於工場職業。結果，便令家庭損害了很多很多的家庭，成為只是一個寄宿的地方。

由工場和商店的工作機會發達後，社會相互接觸愈多，很多女子，便不能學習家政和接受家庭製作的訓練。因此，當她們做到為妻為母的地位，她們便常會完全失敗。又因為她們對於家庭製作知識的欠缺和無味，她們便令家庭生活動搖。

(5)就美國家庭平均看來，他們都當家庭是一個寄宿舍或旅館，一個毫無樂趣的所在，這實在是一個不良的現象。以寄宿舍比家庭更好的人口部分，為速度的增加，這是什麼緣故？這或因為家庭的擔負漸漸太重了。但是我們更可以問道，這些不要家庭選擇寄宿舍生活的大部分少年人，用甚麼補償他們拾掉的家庭生活呢？

(6)租住房屋區域的增加，和地租的高漲結合起來，以反對安靜的家庭生活。一個普通的家庭，很少能夠住在大城市居民衆多之地，這是非常顯明的。三四個人的家庭，(或者其中有一個男寄居者) 住在『一所房子』的住室，在普通家庭生活中已是不可能了；所以社會的相互動作，漸趨於下級的道德標準。

(7)又從他種極度觀之，在大城市數種確定的部分中，生活的社會程度，必要為高級的，這種事實，也是一個家庭搖動的因素。許多人必要支持他們的奢侈生活，才可以在他們團體中獲得威望，才可以交結。但是這種生活程度，常常是出於他們的收入之外。而這種生活程度高於收入的家庭的支持，常常是一個家庭不和的重要元素。

(8)晚婚有時也是一個家庭搖動的原因。在現在的職業境況中，一個青年人，在三十餘歲以前結婚是很不明哲的；因為就普通言，職業的經濟獨立，是不能早於三十歲的。一個有財產的少女，把高額的生活程度呈現於一個初執業的少年男子前，這就使結婚不能不晚了。但是過了三十才結婚的人，便很難和他或她的對方的習慣調和而適合；這種不能相互調和，便會使婚姻關係搖動了。

(9)關於離婚的法律知識之增進，和這種法律的寬弛，也會產生家庭的搖動性。幾世紀前，除了有財產的階級外，法律是很少借

助的。所以有很多人民，雖然到了五十歲仍未會想到離婚的一事；但是今日的人民便懂得所謂離婚的知識了，有時且經過熟思的預備，以學習這種知識。

合衆國的離婚法律，比其他無論何基督教國是最寬弛的。而關於這種法律的管理亦同樣寬弛；最不幸的，就是沒有統一性。加拿大和英國人民，雖然和美國人民同樣的文化和組織，但是他們離婚率是很低的，這種境況，可以用加拿大和英國的法律比較嚴肅爲一部分的解釋。總之，離婚的方法過於簡易，就是婚姻不良的原因之一。

（10）不幸的結婚，或者也是離婚的主要元素。這是哈華德博士(Dr. George Elliott Howard)所首先發明的。很多人都假定婚姻不是重要的事情，但是倘若他們不經過審愼的選擇，結果便是不快，便不能不訴之於離婚律了。相知不久，便行婚禮，常常證明是失敗的。倘若有一個相當時期的思索，就會證明所謂眞實的愛情不過是消滅的幻想或兩性的情慾罷。一個貞潔的女子和一個性的不道德或疾病的男子結婚，能使家庭搖動。所以我們要求結婚特許狀的確定，該在結婚的前數天，這是爲社會的利益而要求的。

婚姻法律的寬弛，是因爲公衆需求家庭生活堅固的意見寬弛

所致。多數關於堅固家庭的意義之知識，和這種知識的偉大之支配連結起來，便會發生更爲有益的態度。

近代家庭的搖動，實在可以愈趨愈下，直至到一個國家，如美國，自殺，甚或如羅馬之滅亡；但或者也可以對於個人和團體取一個重新創造的社會和社會化的態度。結果是完全倚賴個人和團體所努力選擇的對於婚姻和家庭的態度。所以家庭的毀壞和改造，都在乎人類的自擇。

三　社會化的家庭

現在西方變化中的家庭，正在一個過渡的時代。父權家庭曾盛行一時；他對於他的時代是好的。而在近數十年來民治思想的運動，已產生了社會化的家庭運動。父權家庭，造成了丈夫和父親的權力，而妻和母在一個服從的地位；現在的運動，便把夫妻的權力分開，而確定了結合的最高形式。

由丈夫獨裁制的家庭，變爲夫妻權利平等（多些或少些）的民治形式的家庭，這種變遷，是一種困難的工作，自然的程序是不能急速改變的。在很多家庭中，已經確定了社會化的治理；但在西方文化各國，則仍有大部分的家庭尚未承認家庭的民治主義，即有

些，也仍在試驗之中，而歸結得各種不同等級的協力。現代家庭生活，不是基於恐怖與權威之下，是要在互相敬重和愛情之中發生權力，在他的內面，愛情是獨一的治理。

從專制的家庭到社會化的新形式的過渡中，必定有很多迷惑和擾動。當個人生活中一個新習慣要替代舊習慣的地位，便遇着一個不安寧的時候了；家庭生活也是同樣的。所以我們對於現代家庭的擾動，不可過於悲觀；倘若人人都努力的把他的家庭向着民治的形式工作去，家庭的擾動便不致過於長久了。

這種高尚的家庭形式，要受治於男女同等的和單一的道德標準及貞潔之下。而兩性間的貞潔尤為真正家庭的民治的要素。關於兩性間的道德研究，在從前是一個很不願意討論的問題。父母因為拘謹的緣故，常把這個問題禁止不講。學校是製造兒童使適於生活的場所，但也不理會這個問題。為公眾及個人道德而設的教會，也把這個問題輕忽。但在市井無賴的少年和田間工作的傭工者，便把這個問題大談而特談了。

兩性間違法和不道德的關係，在各世代中都有存在。難點就是因為社會的管理兩性本能，在已往和現在，大概都是失敗的。當性的本能不能制止時，便會造出不孕和疾病的男女，阻礙合宜的常態家庭的結合。單就美國計，每年已用了數千女子和婦人做犧牲品了。婦女的道德和身體，成為高級的商業化，雖然獨就美國論，每年歸於狼心狗肺的娼家主人，已有數千萬元之多了。邪淫的婦女，散佈於各區域中，實在是過去和現在一種文化世界中的重要污點，而且由此可以證明男女對於情慾的制止力，低降到極度，價值是「不如豕」了。

性的不道德，能致很嚴重的疾病，例如梅毒，便是非常精巧的；雖然經過精明的醫生號為醫好了，但遲了許久，還可以忽然的重發，而且把善良的妻子和軟弱的嬰兒也傳染了。藥品中應用最多和最專長的就是梅毒藥。孱弱無力，痛苦，外科的剖治，早死，都隨着梅毒相接而來。梅毒似乎把醫院和育嬰堂的數目與人類殘廢一齊增加。這種重要壞德的最可惡的事情，或者因為很多男子，在結婚以前，荒淫度日，而把危險不過的梅毒，傳染給他們清潔無瑕的妻子。

現在我們可以把社會化家庭的第一個仇敵，不貞潔的原因說說。(1)馬門(Mammon 財神)的崇拜，或者是最重要的原因；以金錢位於家庭理想之上。(2)第二個原因，是男性的自私和不約束性慾。(3)很多婦女，縱容她們的兄弟或兒子的放蕩習慣，這也是一個原因。(4)婦女受男子奉承和諂媚的弱點，男子用奢侈來

疊惑她們，她們的道德便寬弛了，這也是一個重要的因素。(5)繁盛的城市中稠密過多的人口，也是供給性的不道德發生的場所。(6)道德的二重標準慫恿着聯合起來以反抗家庭。一個婦女的性慾僅僅一次爲不法的放縱，便會見棄於社會；若男子則雖習慣於敗德或其罪惡行徑人所共知，但仍可以保持他在社會中的威望，在禮讓的社會上，仍可以接受有禮的待遇。處於這種社會情況中，婦女比男子可以格外多受責備。(7)有些男子和很多婦女，都把他們性慾淫逸的元始歸功於不正當的公衆跳舞和酒精嗜飲的影響中。(8)醫藥規則的二重標準也是一個原因，以現在言，天花一症必需佈告於衛生局，獨是由性的不道德而來的梅毒，其惡毒實如天花，而其普遍甚於天花的梅毒，却不須在公衆衛生機關佈告，而且不能以公衆的審慮來阻止梅毒傳染於清潔的人。(9)貧窮一事引導了很多少女陷於性慾的墮落。她是給奢侈高價的衣服所誘惑了，而這種高價的衣服又非她的工資所能夠買來穿着的，於是便會實行一個快捷而不道德的方法，以期能夠買受這種誘惑品。(10)良好適宜的道德和宗教的品格之欠缺，或者是一切性的墮落的基本原因。

社會化的家庭，建築於相互的自我犧牲的原理上面。很多人相信由良好的倫理，便會家庭民治的主張得勝利；但也有人主張合理的宗教觀察，尤其是基督教對於他的社會化的解釋，便是一個和社會化家庭的自我犧牲原理最密切的調和，世界上其他權力都不能夠比得上他。

一個社會化的家庭生活，也便是一個真正宗教中的生活要素。倘若一個孩子在家庭中沒有接受宗教訓練，當他長大的時候，大概也不能發展出他深固的宗教態度。家庭實在將其人類弟兄的觀念供給基督教，這是由一個直接的弟兄相處的家庭引伸出來的。而且倘若不等到家庭給『父親』這個名辭以真正愛情的意義時，或者『神聖的父誼』的宗教觀念也不會發達。

社會化的家庭，建築於明哲的婚姻之上。倘若我們有民治的婚姻理想，內面含有高等的遺傳，健康，道德和宗教的標準，闡明的宣佈和實行，家庭必會安固。這些理想，決不會贊成男女間年齡相差太遠的婚姻，種族過於不同的婚姻，有梅毒病的人的婚姻，和有精神欠缺的人的婚姻。在發給允許結婚狀的時日，和舉行婚禮的時日，必須經過一定的期間，而且還要制定法律，在結婚之前，必得取有健康的憑證，這些都是注意於保護社會使免去由惡意和急遽的結婚。

無論如何，法制是不能獨立奏效於社會化的家庭外的。倘若家庭被不正當的態度所妨礙，法制便不能使事情公平了。所以羣衆應當學習家庭由什麽方法才是一個社會必要的組織，才是社會的神聖的組織。不該以婚姻爲一個狹隘自私的戀愛的表現；也不該以家庭爲一個暫時的團體的佈置。

社會化的家庭，是一個教育的程序。人人都可以在家庭內最先而且最有効力的獲得對於婚姻和家庭是最高組織的態度。因此，『父道』(Fatherhood)的責任和機會，最好在家庭中受教。女孩也和男孩一樣在家庭內可以練習『母道』(Motherhood) 這是一個婦人可以履行的最重要的社會服務。

家庭是人類的最初學校；也是最良好的學校。最有效力的教訓，是在家庭中所做過及經過的。各人的教育，普通都由家庭開始；而兒童最重要的教育時期，就用在家庭之內。關於兒童的健康和兩性衞生的原理的教育，平常以爲最良善的就是在家庭所接受的。沒有別處場所能够給一個孩童學習順從，紀律，和其他社會觀念勝於家庭的。家庭生活在道德教訓中有極宏偉的機會。家庭很容易成爲世界中最偉大的社會化的組織。

家庭的主要機能，是教育兒童成爲合宜的父母，鄰里，和公民。在人類歷史數千年以來，沒有高過或良好如家庭爲孩童的教訓而發展的。婚姻和家庭，確定一切兒女的遺傳；而且管轄後代的興盛和注意。雖然家庭是可以用木頭建造而表出卑下的境地，但是他的功能，仍和人類中最大的學校一樣。時過境遷，家庭仍然存在，但凡由人類社會史思想過的人，都十分肯定家庭是最重要不過的社會組織。他是與時俱進的。他的用途尙未成爲過去。他是神聖如宗教一樣。他是自然的創造，社會的創造，神的創造中的宏偉作品。

本篇譯自波額杜斯博士(E. S. Bogardus)的社會學概論(Introduction to Sociology) 第六和第七兩章。在原文中本來還有一段論家庭居宅問題的，我以爲這個問題在人煙稠密到極點的美國，固然是很重要的，但和我國現況還未發生深切的接觸，所以把他略去。家庭問題，是社會中最重要的問題，現代學者研究的甚多，而關於此項的書籍亦不少；但大約都是卷帙浩繁，非初學者所能卒讀的。本篇篇幅雖短，而家庭中各種重要問題，差不多都約略論及，故我以爲有介紹的必要。波博士爲美國南加省大學社會學教授兼主任。除社會學概論外，還著有社會心理學要素及社會思想史等書。本譯文所根據是一九二二年第三次改正版。——譯者附誌。



性和性的決定

英國 T. S. Huxley 原著

高硎若

一大類的生物如細菌(Bacteria)不曾有性，許多植物如芭蕉，只營無性生殖，從不結子；所以性和生命不是相連的。既然如此，為什麼在生物界裏，這現象如此普遍呢？

答這個問題自然是曼兌爾遺傳(Mandelian Heredity)的事實。在有性生殖，染色體(Chromosomes)裏的因子(Factor)是每代混合而從新排列的。於是使各個的有益變化結合於一體。例如，青殼長幹豌豆和一種黃殼短幹的相配合，第二代子嗣的性質，有高而黃，高而青，短而黃，短而青的。如高幹及黃色比短幹及青色更為優勝，不消說種之具此二者，一定於生存競爭更為適宜。假使不能相配，那麼，只有有益的變化都發生於同一的血統上時，纔能生這樣優適的種。更普通的說來，如一定期內，一種起了有益的變化，但如果不行有性生殖，則只得*x*變種，有了有性生殖，由兩者結合，可以生出2X變種。譬如變種的數目是10，沒有性就只是10個變種；如果有性，就可以成1024個變種；所以性的存在，是有利於構造變種，而順着外緣的變遷，很快的與外緣適合。

兩性細胞的合併，有人曾以為有一種返老還童的神祕作用，不是這樣，稱且滅絕。到了現在，漸漸覺着不然了。譬如單細胞的草履蟲(Paramaecium)用特別的培養，並不行接合，也能無限的分裂生殖，不過他正規的生殖，是要接合的。血族配合的弊害，也便以為因沒有異族的接合細胞與之合併，所以少了新血。現在我們卻可以用不同的且充足的理由來說明，平常動植物變種，是不間斷的生出的；但許多是不適於生存的，因他們缺之正規生物所由成的

因子和機械裝製。但多數有害因子是退守性的，便是說，個體此外又含有主宰性的因子，所以不生什麼效果。譬如高幹短幹豌豆相交，生出含高短二因子的雜種，因爲含有高這主宰性，所以和高幹的親沒有什麼分別。在彼此相交混雜的大羣裏，生下來的個體，僅含二個有害因子的很少，但是血族相交，只要稍微統計，就可以看出生下來的許多種類，都只含着其親所有的單純因子了。一般結果，在這子孫內，有些只純含着些退守性的因子，因此遂發生出惡效果來。而全羣中的強壯，健康，體高，繁殖的平均數，遂都降落。但畜牧家將這不良分子可以選出棄去，遺下的善種是不含着有害退守性因子的純種了，當這些優種再相交而生下子嗣來，外狀和原種一樣，而且不復有退守性的惡因子存在，以後不再生出劣種。由是可知在許多血族結婚，直接影響是不良了。然而審愼的施行，可以建立一個健康的種族來，我們把許多以自己媾精（Self-fertilisation）爲慣例的動植物——看，也可以知道血族結婚不一定是壞的，（血族結婚最危險的恐怕是自己媾精）約言之，從曼兌爾遺傳可以知道血族相交，只兩親原藏有害質的時候是不佳，如果原種的遺傳性是好的時候，不惟無害，而且有益。宗教上的禁止近親結婚，只是有條件的合於生物學的基礎罷了。

在人和許多動物的行有性生殖，精蟲（Sperm）給卵（Egg）受精，有兩種作用，第一是兩個細胞核及兩組的染色體的融合，結果使遺傳因子混和；其次是平常所謂活動（Activation）——即卵自己生長發達起來——許多動物的卵，如不受精，沒有活氣，早晚滅亡。但是有些動物，例如蚜蟲（Aphide）水蚤（Water fleas）等的卵，可以不受精而發達，是名單性生殖。蜜蜂是一種特別生物，雄蜂是無父所生，蜂王和職蜂都是受精的卵所生。在這種發育上，一定別有個變化作用，不是由精蟲來激起卵的活動的。然而此種自然現象，人力也可以做到，許多生物如海膽（Sea urchin），海盤車（Starfish），海蟲（Marine worm），蛤子的卵，可以使他不受精而發達，即蛙亦然。在海膽最好方法，是將卵浸在某種化學藥品中，海盤車的卵是用熱或搖動，在蛙卵是蘸了血的細玻璃絲去刺，都可以由人爲使無父的個體發達。許多無父的蛙卵，這樣發育起來，並且很健全，由此可以知道精蟲有兩種正規作用，第一是父體將遺傳因子的一部分給與胎兒，第二是使卵活動。這使卵能生長及分裂，大概是化學作用。人功的單性生殖法（Artificial parthenogenesis）只將那些動物，其卵在受精前生於水中的試過，然而照理論上說來，在別種動物也可以試行，只是應用到哺乳動物或

人類上，則極其困難。

生物之所以有性，其根本理由是在兩性生殖能使生物的可塑性增大，順應環境的變遷力也增大，常其一經成有兩性，就與生物的後來歷史，大有變遷。最初接合子是相像的，後來乃見分工，雄的接合子(即精蟲)有去尋覓雌性接合子(卽卵)的官能；卵乃滿貯滋養料以備胎兒發育之用。又隨後生不同的接合子的個體也變爲不同；雄的常爲活潑的，雌的常爲靜默的，而且司滋養和保護幼兒之事。到了有心靈發達起來，遂又新生出複雜之象，第一女性與雄者相配，必須以獻媚與刺激引她的情緒奮興，因此生出許多求偶動物的奇異儀式和優美的誇示，並且常相伴而生特別的顏色和構造。結果有時是很奇的，如雄的七面鳥(Turkey)中，有肉垂或無肉垂的；又如許多雄猴是斑尻的。有些雄蜘蛛腿上生金色斑紋，在他們的求偶舞蹈時，很可以誇示。有時竟是實在的美好，像黃鶯(Nightingale) 和鶫鳥 (Thrush) 的鳴聲，蜂雀 (Humming bird) 的顏色，白鷺 (Egret) 的羽毛，孔雀的尾毛，所以可以說審美的感覺，大抵起於性的關係。動物實際的美，並不是單只是形式整齊，強壯，敏捷，或活潑諸感覺，起於吾人之前，原因是由於兩性的異性體的有情緒，因必須賴這種情緒的鼓動，方能完成兩性的接合。即在我們人類，據最近心理的研究，知道我們的本能和情動結合起來，是我們一切動作的原動力；最原始的本能，如恐懼本能，和性欲本能，都是不間斷的在我們裏面活動的。但是在人類的心情有一種能力，心理學者名爲本能的昇華作用 (Sublimation of instinct) 因此本能能變了方向，到別的目的上去。——這原動力遂從事於新的更高的，而更精神化的目的上。——恐懼變爲謙畏和恭敬，性的本能進爲更高的同情和泛愛。

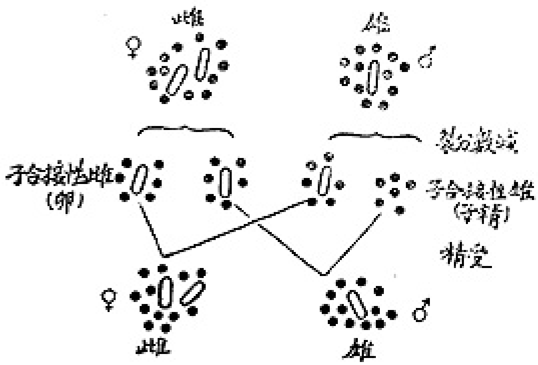
所以性是不間斷的基礎的，和我們的人生各種活動相融合着。男子和女子的差異，不但在體力而且在心靈，我們的心的建設是這樣的，我們一切活動不與性本能相干的——雖然他已變化過昇華過——是極少。所以去查考如何能够生男生女的機制，和去研究我們有無方法可以左右這性的形成，這實在是最有趣味的事情。

要研究這問題，我們一定要再來查考更下級的動物。在遺傳上，我們已說過每種生物的染色體是成對的，而且每對的大小形狀都相像的；有許多種類卻是例外，例如有些蟲類，雌體的染色體是成對排列，而在雄體中則不然。由最近研究，似乎雄的染色體比雌的往往少一個，所以其中有一對染色體只有一個而非一對，這種

染色體叫做X染色體(X-chromosome)。當雌的生卵的時候，卽先減少染色體之數，每對的染色體各自分開，各個卵子皆含一個X。在雄的因爲有一對染色體是不成對的，所以他生下精子，一半含X，又一半精子却沒有這X。如果含着X的精子與卵受精，結果成XX，這樣的組織，便成雌的。如果那些不含這X的精子與卵合併，結果就只X，卽成爲雄。如果這兩種精子的數目多少相等，那麼生下來的胎，XX和X多少也相等，便是長成起來後，半數是雌，半數是雄。

別的許多動物，如牛馬豬等，成雄成雌的道理都是如此，就是人類也恐怕是如此的。另外有些動物，雄的並沒有這樣單獨X，這染色體是有一對，只是兩個大小不同，其中一個和雌的染色體相像，稱爲X，又一個不相像的，稱爲Y，因此仍能生下兩種精子，具X的生來成雌，具Y的生來成雄。

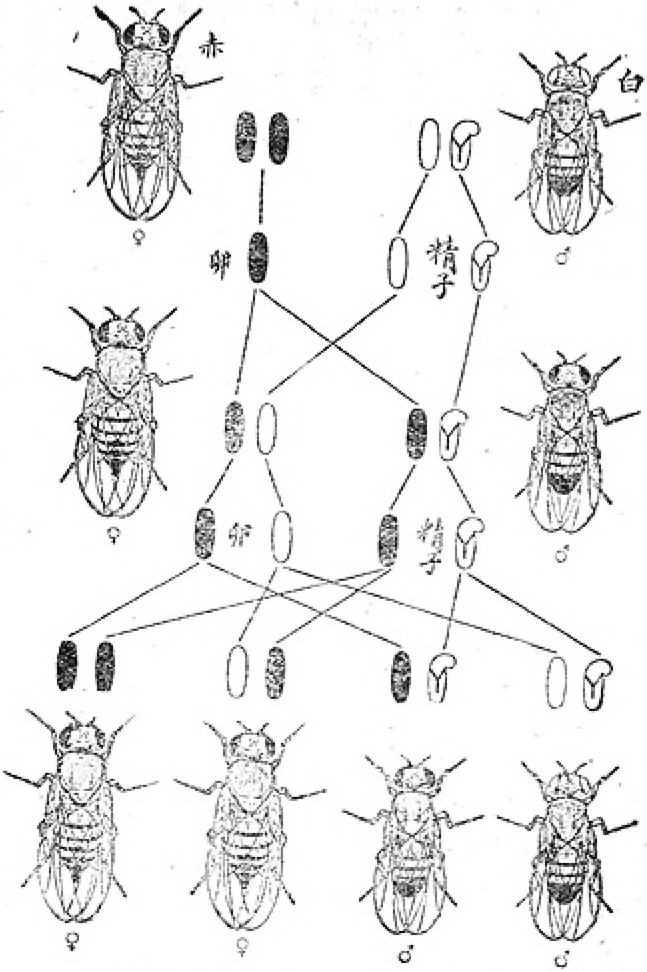
我們現在講到培養試驗的結果，除平常的曼兌爾遺傳以外，有時另有一種殊特的遺傳，謂之合性遺傳(Sex-linked inheritance)。舉一個例來證明，如果蠅(Drosophila)有不爲赤眼而成白眼的變種，如以白眼的雄，與平常的雌相配，子嗣盡是赤眼的，可知白眼這性質是退守性。到第二代中，赤眼的有百分之七五，白眼的百分之二五，證明與曼兌爾的遺傳規則相合，但是白眼的都是雄的。更奇怪的是，如把白眼的雌和赤眼的雄相配，結果大異，第一代的雌的全是赤眼，和父一樣，而雄的却都是白眼，和母一樣。在第二代白眼的是百分之五〇，而且雌雄都有。



(第一圖)具二個x染色體的雌和具一個x染色體的雄行減數分裂和受精時的變化。

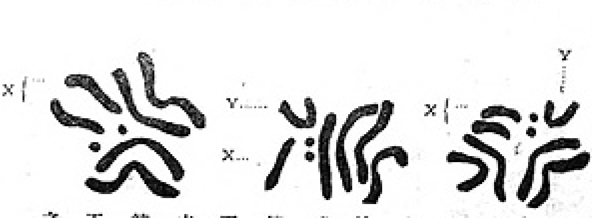
果蠅就是雄的有一個X染色體和一個Y染色體的動物，如果我們假設這Y是不活動的——這假設係由別的證明得來——我們對這奇異的例，當初一看，好像混亂的遺傳式樣實在是有條理的。如果這制定眼睛成紅或成白的因子是含在X染色體之內(第二圖)至少在果蠅裏已經證明這種見解是確的，許多蠅類是與平常合性遺傳不同。但這原因由是

細胞分裂的機構上，有些動物所含染色體於二個X外，又有一個Y，驗之於顯微鏡之下，已證明確實是這樣的(第三圖)。



(第二圖)果蠅的合性遺傳的情形；具赤眼因子的染色體作黑點，具白眼因子的作空圈。♀表雌，♂表雄。

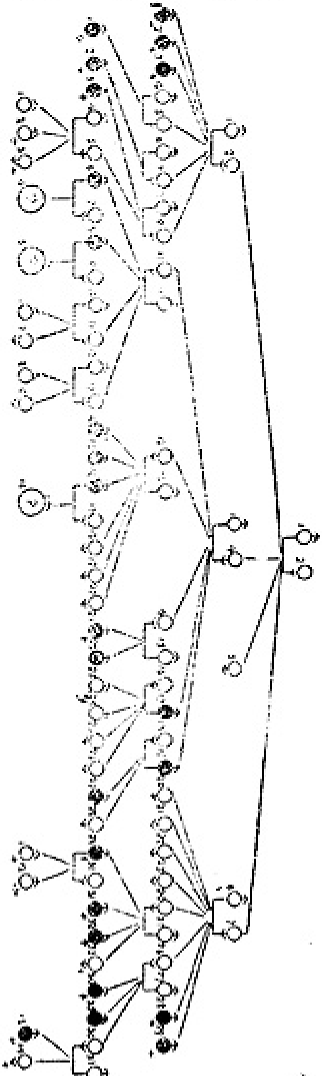
這樣合性遺傳，在許多種蟲類，哺乳類，及人類，都是如此，例如人的血友病（Hemophilia因血液缺乏凝結力出血不易止竭，日本稱為血友病）和夜盲症（Night blindness）都是這樣遺傳的(第四圖)在許多雌雄異株的植物也是如此。果蠅的合性遺傳的因子，係與X染色體相連。在許多別的動物雄的有一個X，或又有一個Y染色體的，也是這樣，所以我們可以說合性遺傳是由於性



(第三圖)自右至左，第一，為含XXY染色體之雌果蠅。第二，為正常雄蟲之染色體。第三，為正常雌蟲之染色體。

染色體兩性不同的緣故。但是在鳥類，蝶類，蛾類，合性遺傳的情形與上不同，合性遺傳的性質常在雌的一方面而不在雄的一方面。由這事實，我們可以推斷雄的有兩個X染色體，而雌的卻只有一個。這事實已經在蛾類證實，因為顯微鏡下面見雌的比雄的少一個染色體。

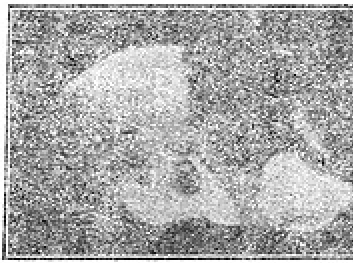
由以上所述，可知高等動物有特別的染色體，即性染色體，一性中有二枚，別一性中只一枚，兩性即由此決定。



[illegible]

但是這種作用的機構，到底是怎樣的呢？和第二性徵有什麼關係呢？第二性徵即男子的鬍鬚，雄鳥的鳴聲，雄雉的羽毛，和其餘許多動物的性本能，皆兩性不同，和生殖機官有什麼關係呢？晚近實驗又給我們一個確答。現在知道高等動物的雌雄的個體裏，都含有兩性性質的因子。但是正規的，只有一性的性質發現出來，所含的一個X或兩個X，好像一個電氣開閉器，能轉換胎兒發達狀態使一個成為男性，別一個為女性。雌的動物，在她的細胞染色體中，含有些因子，在某種狀態下可以相合組成男性，而男性所含則實際不現有女性的成分。這結論係從觀察兩種相交的結果得來。例如雄雉的羽毛，雖各種有各種不同，雌雉總是相同的，多少為褐色。如將雌的中國雉（Reeves pheasant）和別種雄雉相交，所生雜種中，有許多雄的帶有中國雉的性質，這性質是從母親的染色體傳來；但在母親自己，卻不顯出來。許多下等蟲類，只這一個X或二個X的存在，可以生出特有的性質，但在高等的動物，各哺乳類，鳥類

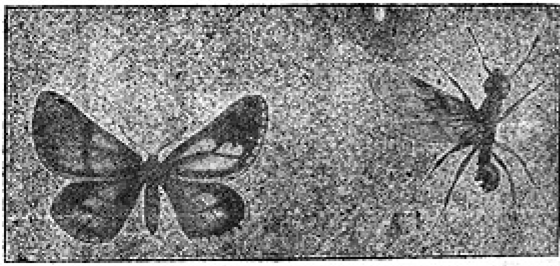
的性徵，另有一種關聯，係由生殖機官發現出來的。惟染色體的機構猶各電氣開閉器，使胎兒生成雄性或雌性的生殖器官。當生殖機官既發達之後，即起始生出內分泌物質（Hormone），這物質能使別的性徵發達起來，這些理由是已從斯太那哈(Steinach)散特（Sand）及摩爾(Moore)等的試驗證明了。他們將幼鼠或豚鼠的生殖器官割去，補以異性的器官，如是則生長上完全轉換，差不多全現出異性的性質來了。將雄豚鼠的生殖器官切去，補以卵巢，那雄豚鼠竟能生乳，以哺育幼鼠（如第五圖）并且性本能也顯出女性的性質。這種動物當然不能生殖，因為行手術的時候，內部器官和生殖器官本已生成，只行手術以後，方纔照充補進去的生殖器的性質生長起來的。近來行巧妙的實驗，將正在發育起來的雞卵打開，從一大雞上取下一小片的生殖器官，接種在卵黃膜上，若這手術成功，這小雞遂現出接種進去的異性的性徵，生殖系一總發達起來時，都受着影響。小雞逐漸發育起來，經過雌雄中間狀態的各階級後，到了孵化出來的時候，已從這一性變成那一性了。



（第五圖）雄豚鼠雌化後的授乳。

從成長的雞裏，也已得着許多有趣的成功。雌鳥卵巢能分泌出一種物質，這物質能阻止發育雄鳥羽毛，閹雞和許多去勢的雄鳥，羽毛並不再有什麼變化，雌鳥去了卵巢，到換毛的時候，却生出像雄的一般的羽毛來。有一種雞名Sebright bantam的，雄的不同常雞，沒有特別的尾毛和頭毛，直和雌雞一樣。這雄的大約由於生殖器官有一種像平常母雞所有的分泌物，如果將他的生殖器官除去，他就發生出平常雄雞的羽毛來了。在蟲類移去生殖器官，則和別的性徵無關。

我們其次當論奇異的畸形，可以使我們的問題得些解釋。昆蟲類中常常發見他的全身的一半或四分之一的部分是雄的，其餘部分是雌的，所謂雌雄合體(Gynandromophs)。這種雌雄合體的形狀，在螞蟻很顯著，雄蟻本有翼，雌蟻無翼，如六圖所示是一半有翼一半無翼的。果蠅則不但是第二性徵會左右不同，便是合性遺傳的性質也會兩邊不同的。據最近研究，這些雌雄合體的動物，實在組織上都是雌，其原因由卵最初分裂的時候，有一個X染色體作動遲誤了，



（第六）雄合的昆

（A）松蛾，左半雌右半雄。（B）蠕蝶，左半雌，右半雄，據遺知蝴蝶。

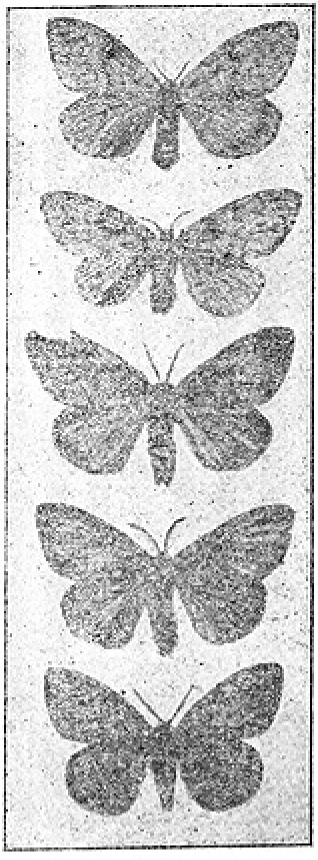
不曾和其餘染色體合在一起，所以有些細胞內只得一X染色體，其餘的細胞內卻有兩個X。這合兩X染色體的部分便成了雌，只含一個X的部分遂成了雄。如果這兩個X帶有合性的因子，則身體兩部分上合性性質也就不同了。在哺乳類卻沒有這種現象，因為生殖器官的分泌質是循環全身的，所以全身各部都能受一樣的影響。

道他們初期都是雌的，到後來卻變為雄。即他們當初本係雌性，當生長的時候，由一種不可見的強力，使他們忽然變雄。由各種的異種相交，能生下各種各樣的混合性的蛾。有些只有一點點雄的痕跡，有些半雌半雄，或者強半是雄。有些互交之後，生下來的極早即變性，竟不留一些雌性的痕跡；或相交而只生雄的（第六圖）。

雖然這產下來全是雄的子嗣，其中一半本是雌的，但他們舉動卻與正常的雄者無異，也能與雌者配合生子。關於這事，由柏林哥爾德蟲密脫教授（Prof. Goldschmidt）多年的試驗，我們知道將兩性的性質和本能都完全使他變轉來是可以的。

如以日本的雌和歐洲的雄相配，第一代不見異態，第二代卻現出畸形來了。但是和前所見的畸形卻不同。分析起來，都是一些混

又有一種更特別的畸形，名叫混合性（Intersexes），例如義布斯蛾（Gipsy moth）是一種害森林的蛾類。日本有一種，如與歐洲種的雌相交，生下來有百分之五十是平常的雄，其餘都是雌雄合體，即所謂混合性的蛾。由精細的實驗，知



（第七圖）兩性混合的義布斯蛾；在上者變化較少，最下者幾已全變為雄蛾。

合性的，這些動物起始是雄的，後來卻變成了雌。

對這種奇怪的事實，我們怎樣說明呢？這理由似乎都在於適應氣候。日本種因氣候關係，宜生長得快，成雄的因子，係在X染色體中，雄蛾含有兩X，雌的只有一個。我們現在雖不能十分確定變雌的因子，但似乎都自母體傳來，而且也只能自母傳來。我們叫這雌的因子為Q。日本種的蛾，其因子比歐洲種的作動快得多，即在一定時期內，即多生出決定兩性性質的質料，我們現在稱日本種的性因子為X+ Q+ 歐洲種的為X-及Q-。

日本的雄和歐洲的雌相交後，給雌的子孫一個強的雄因子及一個弱的雌因子，即X+和Q-相合一起。雄因子和雌因子都生出其決定性的物質，在常態的雌性，Q的生長，能在X之前。但是這強的X+，比-生出得快，不久即為所掩沒，自此以後，成雄的物質過盛，這動物生長到後來，就成為雄的了，不然，如果雌的定性物質能追及雄的定性物質，則其結果適相反。如強的雌因子Q+，和兩個弱的雄因子X- X-相會併，遂有此種現象，但只在相配後的第二代見之。

這種性的倒轉(Sex reversing)在許多動物都是有的，如一種小蝦Shrimp，如蛙，有時也會如是，有時有些性畸形的人，也為這性的倒轉所致。他們常受此侮辱，實是不當，從不可抗的遺傳力看來，實在是可憐的。

在這種性的混合裏，有個更奇的現象，到了性質全改變的時候，一個動物的外貌，可以像此性，而且本能也呈此性的作用，但是他的染色體的組織，卻是彼性。這樣動物來營生殖，到第二代中，兩性比例(Sex ratio)一定不準。例如蛙，雌的染色體是XX，雄的為XY，當雌轉為雄時，染色體仍為XX。當他與常態的雌相配，常態的雌本含有XX的，那麼，精蟲和卵都含X了。所以他的子孫，組織上都是XX，所以都是雌的。這樣的實驗，曾經試過，見在七百奇數子孫中，沒有一個是雄的。

關於這種實驗，為篇幅所限，不能再述，其中有許多要緊事實，例如蛙生卵三四日後受孕的，都是雄的，我們在此也不及說明。

現在當作一個關於人類和哺乳動物兩性決定的結論，性的決定，正常都在受精的時候，所以有時一卵受精之後，分生而為雙個胎兒時，胎兒都是同性的。這種例，在犰狳(Texas armadillo)很常見，在人的所謂『同樣』雙生，也是如此，但極少見。另外有一種雙生，如動物往往一產幾子，則並非成於一卵，而且常常是雌雄異性的。

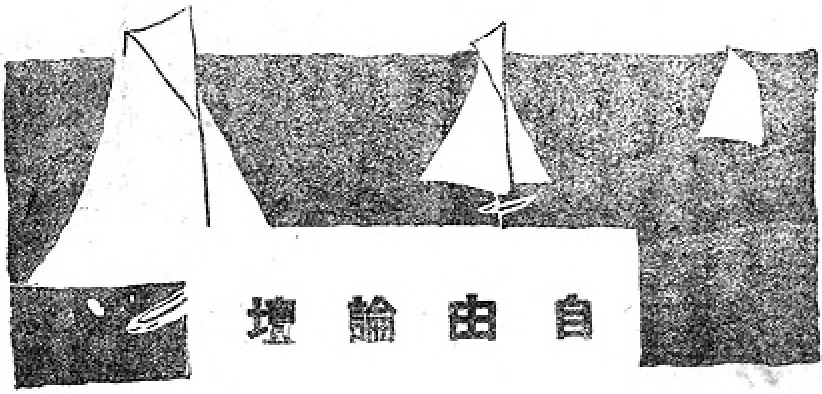
更有一種難解的問題，即雌雄的數不是恆等，隨着種族和時季

而不同。由一性爲XX染色體，一性爲X染色體的理論來說，生下來的雌雄數目多少應該相同。在人類男對女的比例，爲一〇七對一〇〇，如果早死的胎兒算起來，受孕的男對女之比，竟是一三〇對一〇〇。在許多飼育動物，生殖旺盛時季，雌的數目更多；在生殖不盛的時季，多數是雄。近來息格爾(Siegel)以許多事實做基礎，來說明這理由，證明男子生產下來的多少，受孕的時候與月經期大有關係，如果這是眞的，那麼要生男或生女，我們可以隨意操縱了。但是別有許多所謂制定男女的方法，都是無價值的，我們應當更加以審愼。例如有種主張說右卵巢所生的卵成男，左卵巢生的成女。又有人說成男和成女的卵，是相間生出的，先一次生出的是這一種卵，下一次是別一種卵。但這些話，和許多類似的話，都已經確證其無根據了。

然而一種已知的事實，往往可以解明許多難題，我們已經知道哺乳類的雄，只有一個X染色體，所以他的精子有兩種，一個有X，一個沒有X，在顯微鏡之下，可以察出那沒有X的精子，形狀小些，大約這小形的精子，或者更敏捷，在女體內游向卵子去時，速率與大形的一種不同，兩種精子旣不同，那麼生男生女的多少，也就不同了。

全部問題雖還不能完全解決，但是二十年來科學的長足進步，以前的妄誕的概說，已經打破，可知解決這問題的大道，已經覓得了。

我們可知道兩性的本能和性徵，是人類和動物裏的兩個不同的可能性，這種能力潛伏在各個體之內，只待適當的機會來發展。由此點觀之，可知從前使許多觀察者奇異的，其實只是男子體內當潛着女性性質，女子體內也含有男性性質，只順着殊特的外緣以發現其固有性質，有時候或者從混合了。兩性混合的事實，明示我們，對於性的畸形者，從前的道德評判和法律，都當改造。幷且成男成女的道理，近年還視爲生命中最大神祕之一者，我們從性染色體得到的知識，可以於不遠的將來，由我們調節了。



理想之家庭

高思廷

(1)自由結婚　在舊式家庭制度之下，子女對於婚姻毫無過問之權；現在父母將此選擇配偶之權舉而委諸自己，由自己之意志以求終身僅有之伴侶，而將來的幸福，卽憑此以爲斷。故選擇之時，必須特別謹愼，雙方先爲長久的交友，次經正當的同意，以眞摯熱烈的愛情而爲鄭重的結合，然後可免除將來精神上和身體上一切的痛苦。但理想事實往往不能符合圓滿，故不惟結婚須得自由，卽離婚亦須自由；否則貌合神離，尙有什麼人生的眞意義？

(2)貞操　在理想的家庭中間，爲小家庭之組織，卽是一夫一妻的固定配偶。雙方各保持其貞操，各尊重其神聖之人格，夫對其妻或妻對其夫，俱同心而無愧！我國向來風俗，多寬容男子，而嚴責婦女：故男子可以冶遊，女子則不能足出閨外；男子可以納妾，女子卻不許有二心；男子再婚，視爲正當，女子再醮，視爲莫大的羞辱！這種錯誤的觀念，現在應該卽刻打破，而建設雙方貞操的新道德標準。

(3)子女分居　子女未成年前，父母應負教育養護的責任，無論數目多寡，或爲男爲女，俱須一律看待，育養成人，不能稍有歧視。舊家庭中重男輕女，甚至有溺女之習。理想家庭中男女一律待遇，并無歧視與偏袒。

(4)個人儲蓄　子女分居，各不相謀，則父母自不得不個人儲蓄，以備年老不能工作時之享用。舊家庭制度之下，出入款項，有家長管理一切，無須個人儲蓄，在理想之家

庭，子女父母終須脫離關係，故必須自己早行儲蓄，以裕後此之歲月。在歐美各國，有許多事實，吾國眞不忍聞，兒子女高官厚祿，起居飲食，擬於王候，而視其親生之父母貧苦無依若無覩，吾國人至忍心者，恐亦未必出此。然因此而人各有獨立之心，無依賴性質，雖困阨貧寒，至於苦工，仍能努力自謀生活，不少假援於親族之富豪，是又屬理想家庭中之優點。

以上四種條件，爲組織理想家庭所必須；苟忽略此點，則是建設基礎於泥沙之上，經不起風吹雨打的！以下我要寫出理想家庭的現象：

（一）理想家庭之所在和建築　理想家庭很惡繁華與喧鬧，所以不在城市而在鄉村。他在一個清寂的小平原上。左旁緊靠着蔥翠的秀麗的山；山下有不少的修竹和叢林，生在氈一般的青草上。右邊迴繞着一道五六尺寬闊的溪流，溪岸沿生着修細的常綠樹，白花開遍了隙地；溪水淙淙，清澈可鑑，遊魚上下可數！此一個範圍的中間，是理想家庭之所在。

理想家庭之建築很簡單，他祇有一座兩層的小樓，上層房有六間，大小不等，作寢室，讀書室，及用品室；下層爲遊戲音樂室，會客室，工作室，及飯堂。距樓兩丈之外，有廚房一所。周圍房舍四五畝之內，築圍垣一道，垣內分劃區域，有網球場，籃球場，隊球場，及遊戲場——爲運動跳舞之所；所餘隙地，種以菜蔬，另闢一小部分爲花園。圍牆之外，左靠青山，右臨綠水，遍植樹木，內圈爲能結果者，外圈爲能成材者。

（二）理想家庭中之人物　一夫一妻及未成年之子女三四，共五六人。他們的品性很溫和，酷好自然；小孩子們非常的天眞爛漫，既喜玩耍，又愛工作。和他們毗鄰的人，都是善良而公正，所處的家境，足衣食而稍豐裕。

（三）工作和娛樂　每星期中有五天半是有工作的：爲地方自治及教育服務，用去十分之四；讀書用去十分之二，著作用去十分之二，手藝工作用去十分之二。每天俱有唱歌及遊戲，星期六下午，鄰人朋友們可到他家來作球戲或跳舞。星期日，他們要帶小孩子們到野外遠足，或上山採集標本，或隨便臨溪垂釣。

（四）經濟　理想家庭中的經濟，大部是靠他們在社會上服務所得的報酬，其次爲手藝工作，而果樹林木，也很能補助他們。

所以理想家庭中，無所謂英雄豪傑或弱者，他們祇是很歡愉地營『人的生活』；享『人的幸福』。他們所受的教育，俱是自然所給予，和先哲遺籍中之融會貫通；因是很有些發明，而貢獻於社會！

青年們！我們通是漂泊者，所營的是行旅的生活，那有『理想之家庭』呢？

現在婦女所急需的出版物

嚴敦易

國中一時奮起的婦女運動，漸漸的愈過愈沉寂了。這種情形，大約是知道現在女界的實現的人，都可以認為必然的趨勢，必有的狀態；并沒有什麼可悲觀可惋惜的地方。

至於所以不免陷於停頓和無力的理由，爽直的一句話，就是僅僅是一小部份——少數而又少數的——婦女，和學生們所發起，所主持；不是普遍的一個結合。那些佔大多數的，簡直不曉得這麼一回事！她們還自歡歡喜喜，或者含辱忍痛的，在過那些生活。她們積久相沿的習慣，把自己的意義，也認為很輕微的。解放這些話頭，說不定還要被婦笑呢！多數既不曾覺悟，自然不能加點助力，一切的擔子，都擱在幾個有高等智識的中堅人物上；怎樣會不沉寂呢？

所以婦女的各種運動，不問是母權，是參政；不自身全體覺醒，努力的向切實方法做去，是永不得成功的！那麼促起一般的覺醒，用什麼方法？

我們相信男子同女子的天賦機能和智慧，是一樣的，是無分軒輊的。女性所以凡事不及男子的原故，是歷來受着男性的壓迫，不肯使她們受到完美的教育，得着辦事的能力，湮沒她們智能的發展。現在才可算稍稍去了這層障礙，而能得到良好的知識的，又是少數。大部份還是那樣固陋，那樣閉塞；或者還守着無才是德的訓言，不然便是限於種種關係，沒處去求得。現在學問是再少不了的，用什麼最便的法子，教她們能求得一點呢？

回答這兩個問題，可說，最好是給她們一些淺顯完備的讀物？

在如今的出版界裏，所能夠算是關於婦女們的刊物，可憐呵！數得過來的幾種。本誌，現代婦女，婦女評論，……還有幾種論產兒制限的，籠統地籌婦女問題的書；此外再不容易找出來了：

本誌同現代婦女這幾種，誠然是婦女界前途引導的燈光，大有貢獻的。不過她的內容是理論的，深邃的多，不是入目便解的，不是成一個狹的系統的，是廓大而繁碎的；研究婦女問題的人，和高級的婦女看，才合宜，

才了解，一般大衆，怕不能完全理會。故談到現在亟需的讀物，似乎不很適宜。

即如我有好幾位戚友家，起先全讀本誌的，後來改革之後，她們仍舊訂閱着。不過都不高興了。有的說：『現在弄的莫名其妙了！不知說的什麼？叫人看了不懂！沒有意思！』有的說：『太深了，我們沒有這些素養；這好是好！不過不適於我們看了。』看這兩種口吻，就可以明白普通女性們對於出版物需要的程度。此時且不論出產多寡，而一種都不是能普及到她們的。

這樣現在需要一種甚麼書呢？

在我個人的意見，是要將各種的常識，如科學上的，社會上的，——用淺切，明瞭，提要，的文字，介紹於她們。關於這一點，周作人先生在他那論婦女運動與常識裏，說的很好。列的一個表類，很可爲這本書的編輯綱領。

此外要略進一步，計畫一種婦女叢書。把現代的思潮，兩性的問題，婦女的現狀，也明晰有序的，編成篇幅不多的小册子。意義却要周全！他的如何編列，不詳細分大要了。在下舉幾個私擬的書名，就可知其性質。如：

貞操論，

女子經濟問題，

離婚，

家庭問題，

等，這是我認為切要的亟需的書！

務期用流動不呆的簡明文體，多加註釋，以免她們莫名其妙，和不能懂得。一面呢，高深的刊物，仍舊致力於上一級的進步。慢慢的使得她們平衡，一齊的去奮鬭。大家作人格的運動，和求兩性的真正平等。

這是我一點意思，本無甚精到和可取；不過我想寫將出來，或能引起出版界和刊物主持者的注意罷了！

我們在暑假中的最大任務

——教導妻子——

L. F.

我們是小學教師，普通的智識大概是具有根底的了，教小孩子的方法是研究有素的了。

不過我要告訴大衆，我們不能以自己已有智識，算是滿足，我們更不能以自己已能教育小孩子，算是盡善；換一句話說，我們不能僅僅以自己能書善看，會教小孩子成堂堂的一個人，算有十分本領。

我們要知道，我們家裏還有一個和我們至親至愛，至有關連的妻子在，我們不能教導我們自己的妻子和我們一樣有智識，我們是不應滿足，算爲盡善的。

但我寫到這里，我們當中恐有些人要說：『請勿費心吧！我們的妻子，也是中等學校畢業，和我們一樣有智識哩！』呵！幸運的先生！讓我大膽地講一句話，我們現在的妻子十分之九，不曾念過書；讓我更大膽地補講一句，那十分之一念過書的，也多半不很能看能寫哩！呵！幸運的先生！世間的幸福似被你們估着了；但請你們可憐可憐吧！你們如果一加考察，眞覺得有意外的不歡呵！

我們在學校裏，天天對小孩子講讀書是怎麼緊要，寫字應如何當心，做算當那麼勤奮！還有良習慣如何如何去養成，好身手如何如何去鍛鍊！旁證曲喻，啓之發之，眞已用盡心思和試盡方法了。呵！我的朋友！爲人如此，爲己不應如此嗎？況且照廣義講，我的妻子，也就是社會上的一個人，我教導我自己的妻子成堂堂的一個人，雖是爲己，也是爲人呵！

『遲延乃成功之賊，』我們決定吧！

從今天起，就得預備；

從今年暑假起，就得實行；

從今年暑假以後，永遠繼續進行。

呵！如果人人這麼決定，我預料我們的各個妻子，會有左列的優良收穫，而我們的人生也會加些意味。

當朝暾上窗時，她定已呼吸了清潔空氣；當兒子們飯後，她必引導他們緩步庭前，曼聲歌唱；當夜涼辰光，一家團坐，她定能領會孩子們的天眞之美，也必能應孩子們的請求，講述切合兒童心理的故事笑話。

她定能照所預定，治理家事，襄助理人——傭婦——以八小時的工作。

她定能起勁於自己或他人的工作，工作以後定能獨自或共同娛樂。

她定能有有節制的高尚的娛樂，娛樂以後，定能繼之以誦小詩，讀短文，閱報章，或竟能寫些心靈之作。

她於夜裏定能記日間出入的帳，復應復的信，計畫些明天應爲的事。

她定能讀她丈夫的職務上的記錄，而有所批評，并能深深了解，甚且能表同情的喜悅或哀傷。

她定能…………。

……………。

……………。

呵！已寫得很多了，但我們不應過存奢望。自然，我們的妻子，經過教導後，十分用心，結果能自謀營生，獨立生活，共同建設更完美的家庭，社會……，自是更好；不過我們不應

遲有這麼的收穫，她定從……以後，雖然還包含着無窮的希望，但我們現在姑當他是幾條虛線，暫時不把實實在在的字塡足。

▽▲

我現在要分三大段講了，朋友們！千萬不要厭棄，這是我們不可缺的事呀！就是我講得不好，無意中引起了厭棄；但這是我的過失，應厭棄我，不要厭棄這椿切己的事！

我第一段所要講的是：從今日起就得預備，『凡事預則立』，朋友們，快起來着手呀。

我們平日不是天天要看些書嗎？我們看的書定有不少是關及女子的，我們從前如果不曾注意於此；從今天起，就應隨時注意了，『圈出』，『摘出』。苟於我們的妻子有利害關係，或有些相像，可以印證，我們決不可輕易放過。

有些人以爲我們男子案上不應有婦女雜誌，新婦女……等等書放着。這是不通的話呀！這是非人講的話呀！是人，是知道男女共生的，男女互愛的，男女書應兩看的。

我們每天不是要看些報章的嗎，那報章裏也定有不少事講及女子的，我們從前也許把那些事做笑話講，也許以爲不關緊要隨便錯過的；從今天起就應隨時留心了。雖不能像書般的圈出摘出，但也可想法翦來黏貼，或隨便敍入於日記裏面，以便將來當談助，參考和批評的資料。

我們每天決不能說一些不憶家，也決不能說憶家不及於我們自己的妻子，我可老實講一句，妻子是最惹我們家中懷念的呀！但我爲什麼憶起了她？她這怕多少有些原因吧！我們可各把原因寫出來；還有憶念她到怎麼樣？我們也可各把情形寫出來：一方面固然可消遣旅愁；一方面也可替她們另闢一條消愁的門路，因爲她們也正一樣的要想及我們呢！而且也許比我們還想得厲害呢！

自然，我們應寫給她們看的不僅限於這一些些，其他像日常的生活，一時的感想，偶然的遭際，……都可隨時記述，給她們看看；不過最能引起她們的注意，增進她們閱讀的能力，和挑撥她們的創作本領，那是再好沒有了，最有力的一個方法了。

我們無論所入微到怎麼，總要買些書的吧！從前我們買書也許專爲自己；我想我們以後總不應如此了。爲自己少買些；可適用的多買些；爲她們的也不能不買幾許。——其實我就是她，她就是我，我看的書，她也應看，她看的書，我也應看的，分不消彼此呵！不過像從前一味偏於我的委實是有些不平。

▽▲

我第二段所要講的是：從今年暑假起就得實行。

朋友們！我們當中也許已實行有年，不配

說『從今年起』不過這恐是少數，讓我們爲大多數着想吧！

我想我們一年裏春，年，寒，暑四個假期，頂長的要算暑假，而且多閒暇的也是這個假。春假忙於祭先人墓在青山綠水間奔跑；年假忙於祝賀處處開會團拜講禮讓；寒假更爲舊習慣所束縛，要總核一年的收支，人欠欠人鬧得慌，還神請客弄得精疲力盡；惟有暑假卻不必這樣忙，可天天養息於家庭，日夜在父母兄弟姊妹妻子兒女間周旋，享受人生幸福。『時哉不可失！』在這麼長，這麼好的時間，如再不各教各的自己妻子，那里說得過去呢？

不過各人妻子的學識程度，也有些不同，現在爲便於分別實行起見，姑分做三類：第一，目不識丁的；第二，略識之無的；第三，能讀丈夫來信的。

第一類

讀的方面：我以爲應先教會注音字母；次教考查字典的方法；然後漸漸揀淺近教科書裏和她們極有關係的叫她艱苦自學，加以指導。（按這一門功課頂難；但無論如何，這個難關是必須渡過的，要曉得過了這個難關，才有直攀智識之城的希望哩！）

寫的方面：我以爲應以抄映注音字母和教科書做材料。先以石版石筆或鉛筆洋紙做寫的工具；次以墨筆竹紙做工具，讓她放膽塗去。（按這門功課也很不易，因爲大概婦女，你叫她讀便看讀，還能從命，叫她儼然坐着書寫，卻難之又難了；不過我們要曉得光是會讀，充其極只不過養成會學語的鸚鵡，會唸經的佛婆而已，於事實是無補的。）

作的方面：我以爲應在夜裏施行，比如明天應買些什麼東西？記些什麼帳？寫給什麼人信？做什麼幾樣普通事和特別事？起首可由妻子說，丈夫照寫，碰着妻子能寫的字，丈夫可留着；後來可由妻子自己說自己寫，丈夫就助她訂正她就够了。（按這門功課，頂是婦女們所需要，教學方面定能十分有興味，有效益；不過教者的態度，總應處處利用學者所已知和學者所切要的，切勿幫助過甚，或好高務遠！）

講的方面：我以爲應以左面六項爲材料：

1，婦女雜誌新婦女，

2，自己的日記，

3，尺牘，

4，兒童文學叢書，

5，最近的婦女事彙——就是從前從報章剪來貼成的本子，

6，零星散見於各雜誌和書册中的——就是從前所圈出的地方。

（按這門功課萬萬不可少，因爲惟有這可以漸漸兒打消她們的舊觀念，灌輸她們的新思想；并補充她們切要智識啊！）

我以爲婦女們的信神，從夫，賺錢爲要……等等舊習慣，如不根本打消，新思想是無從灌輸的，而一切切己智識，她們也永感不到需要，任你終日整夜的教，仍是一無補益的。

第二類

讀的方面：我以爲除讀較深的教科書外，可讓她讀幾篇淺近的故事小說笑話了，而教法上也更應讓她自學——如果考字典的方法還不知道，應趕緊補教。

寫的方面：我以爲可定時臨帖，隨時抄寫課文和她所歡喜的文句。

作的方面：我以爲應着重於記日記，而且『明日之事的預定』都可歸到日記裏去；另外再設一本作文簿，定時出幾個記事的文題和信題。

算的方面：我以爲有這一類妻子的朋友，應新加計算的一課了，凡是普通的加減兩法，無論用筆用盤都要熟練，練習的問題可計算一家的收支。

講的方法：仍可以上述六項材料；不過程度可提高些，有些淺近的，并可令她們做看。

第三類

讀的方面：我以爲教科書，信書，故事，小說笑話……等書程度都可提高。

寫的方面：我以爲定時臨帖應注重，隨時抄寫分量可加多。

作的方面：我以爲應注重作記事文，有時也可課她們做些小詩，抒寫心靈，而日記一項，仍應繼續着不可中斷。

看的方面：我以爲有這類妻子的朋友，應加看的一課了。材料當揀從前講的六項，而內容要淺近有興味的。最好未閱以前，先由丈夫加以精美的圈點；既閱以後，叫她摘些要項，或下些評語。

算的方面：我以爲除加減兩法，依舊熟練外，可再兼及乘除兩法。

講的方面：我以爲一方面令她自看；一方面仍要注重於講；至於程度，當然可以提高，倘有時能叫她把閱後所得，撮要講述，那是更好的了。

朋友們，我已把我所主張的實行方法分別敍述了，我的學識不廣，經驗淺薄，有些地方，當然講得不妥；但我的用意，處處是以提高做妻子的思想智識爲主旨，而以自學輔導爲達到這個主旨的途徑。

此外我還有最要緊的幾個意見列左：

1，改造環境　從前大概妻子們的房裏，總是衣櫥皮箱床桌妝台……等等；我以爲後此應加書架，或書箱，還有壁上應有教育意味的畫片，桌上應放筆硯書冊字本，使她隨時可拿筆寫字，翻開書看，而床前一桌更應滿貯有趣味之書，以便在枕上共閱。——那有第一類妻子的丈夫，更應得閒在她的

臥室內看書寫字，得隨時指導。

2，招致她的同學『獨學而無友，則孤陋而寡聞，』而且凡事都要有比較而後有優劣高下，所以招致他人和她同學是頂頂好的。倘家有姊妹，那就更好了。

3，讓她去應用『教學相長，』我們誰也承認是不錯的。我想我們倘然有五六歲以上的兒女，那麼我們在假中教育他們的責任，儘可讓給我們的妻子，使她們一方面學，一方面教，不致怠，也不能怠，一直向上進行。

▽▲

第三段我所要講的是：今年暑假後永遠繼續進行，不中輟。

朋友們，我們無論采用什麼好的教法，去教我們的妻子，妻子的進步，也許會大失我們所望的；但這並非妻子特別愚蠢，特別難教，實在是她們沒有多大工夫，可供她們從詳研究，像學校的學生一樣；還有我們自己，雖說暑假中事體少，但總不能說一無所事的，『客來了，某人病了，祖先忌日到了……』這些都是教授妻子的大阻力。所以我總括一句話：我們教妻子，決不能收大效於暑假中，也決非一兩個暑假所能奏功，我們真要想我們的妻子和我們一樣有智識，能做事，應年年如此，時時如此，不可有一時的灰心！

暑假中是長期直接教授的時期，別的假是短期教授的時間，而除假以外，不論什麼辰光，都可用通訊教授——不過一定有第二三類的妻子，才可以，第一類就困難——我有一個朋友，他的夫人是長於英文的，中文卻比較的差些，我的朋友不滿足，於是用簿子教授的方法——用一本簿子，把所要說的話，從詳寫來，捲着帶去；收到的人看後，再詳詳細細的回復寄還。這麼的一去一來，只要兩分郵票就夠了，比寫普通信，要便宜四分——教她怎麼學字，怎麼看書，怎麼學文……日子不久，只不過三四月吧，那個朋友的夫人居然能書普寫來信的字跡挺拔有力，句義也饒有文藝色彩了。朋友們！這還是一個有力的例證咧！

▽▲

好了，朋友們！我寫到這兒，我的大意是寫完了；現在我可要問朋友們，你們本年的暑假怎麼樣？如果要去遊山玩水，或去補修學識，那可不用說了；如果你們沒甚事，可以回家去的，那麼千萬莫錯過時機呀！這麼長這麼好的時光，畢生是不可多得的呀！我們應該利用他，盡出一部分光陰，去教導我們沒有智識，或智識不完的妻子。雖說教人是十分困苦的事兒，但我們是以教人為職志的，我們不應辭勞呀！況且我們所教的，不是別人；是我們至親至愛，至有關連的妻子呀！

朋友們！我勸你們，『休辭勞瘁，』快快擔當這個『重大任務』吧！

現代靑年對於婚姻的苦痛

(一) M君的婚姻史

懋甫

這是我的朋友M君的婚姻經過和現在的情形。

這一天是寒假中的星期日，我和我的朋友M君吃了點酒，乘着月色很無聊地跑到鷄鳴寺的山坡上坐着，仰着頭看月亮，都不作聲，只覺得孤寂而且冷靜的空氣，一霎時緊緊地擁抱了。

『啊！你看好明敞的月光啊！不由我不想起我的創痛了……』

『你可以告訴我麽？』我望了他蒼白的臉說。

『是的，我知道你對我很懷疑，然而你應當原諒我，因爲一提起，心裏總得痛幾天——實在的，多告訴一個人，就是我多一分懺悔啊！

『我的未婚妻F女士，不，現在已不是了，她的母親和我的母親是胞姊妹，所以很親近的來往走動，我也常常見着她，大家都是小孩子，很純潔的友愛，用不着迴避的。

『我到了十六歲時候，就從城外轉入城裏一個縣立小學校裏讀書。第二年的正月二十一那天，我父親來了，向我說，「承F家待我們不錯，已允許把你表妹給你了，兩家家長同意的辦好了，特爲來告訴你一聲。」當時我聽了這些話，覺着十三分的不願意，因爲(一)我現在還小，談不到婚姻，而且來日方長，怕會生出些不幸的事——兩方生死疾病。(二)我們家鄉極主張早婚，假若一經定下了，至多不出二年就得結婚。這一層，又關係到外面讀書的機會了。(三)她不曾念書。於是我就要求父親，替我解除婚約，並且陳述了

一大篇不能訂婚的理由。雖然我的話侃侃動人，然而我父親怕受惡社會的指摘，終於犧牲了他的愛子。唉！我到現在，還記得謹愿的老父爲我躊躇的樣子呢！

『後來我一想不對，單求父親一人，究竟力薄，就又跑到城裏城外各親戚家，請献一二句公平話。那知結果大失所望；不但沒有請願到，反討了些「輕浮」「囂張」「厚臉」……等不好名詞。我深悔多此一舉了。

『這一年暑假，住在校裏，沒有回家；一方面拼命讀書，預備去進中學校；一方面斂錢，留作私逃的路費。接着又讀了一學期，差不多也有一百幾十塊錢了。果然，有人來了，叫我回去，定在臘月二十八日給我完婚；一切的東西，都給購備好了，只等我回去作新郎官。唉！我面昏了，心痛了，我怎有這樣福氣呢？我只感謝我的父母，我又傷心我的父母，因爲你的愛子，竟不回來了。經過這一次催促，遂決意逃走。但到了二十四，還不曾走脫；不是他們防範我，——都還不知道我有此一着——實在是我不忍捨下了我親愛的父母。啊！要讓我父母曉得我去的消息，不知要哭到怎樣呢？……最後祇得咬緊牙齒，走了，走了！轎子經過家門口，看見張燈結彩的門，我不敢哭出聲來。可憐的父母，還指望他的兒子回來呢！——前年聽我同鄉說，

「一直到太陽落山，還等着。別人說，他不回來了，我父親說，不，他親口答應我過，他向來不說誑的。」——天呀！我眞連禽獸都不如了。

『到了開封，考進農業學校以後，一氣寫了三天的信，一萬多字的供狀寄去了，只等父親來判決死罪。隔了幾天，回信來了。桐蔭，若是殺我一刀，或者剁我一下，我也好過些。唉！信裏竟沒有一句埋怨的話，只勸我安心讀書，學費不要煩心，家裏事有我料理。這些話一句句鑽進我的心。心斷成幾千萬段的心，永遠沉入阿鼻地獄裏了！

『在農校讀了兩個月，感覺着「農非吾志也」的煩悶。適在北京同鄉來信招我去，遂到北京；因各學校沒有招生，暫爲補習。忽然同學S君來了封信。呀！我覺闖下大禍了！自從我出走以後，F家就到法庭起訴，說我無理退婚，兩邊官司打了一個多月。我父親恐怕傷我的心，始終不肯告訴我，並且禁止別人洩漏消息。我得了信，連夜動身，想趕到漢口我叔父那里。剛到南京，遇見L君從日本來，力勸我不要回去。他說，「你自己想想，現在回家中甚麼用？打官司，你的力量，未必濟事；若是爽快的結婚，又何苦惹出事呢？總之，你自己拿定主張，向作人的路上走，光明的路上走。」又介紹了C君W君和我住在青會年。他倆都是新文化運動的巨子；我跟着他們讀讀雜誌專著，漸漸了解人生的意義與以前的正理的要求，很想作一

個「人」的作爲。此時父親來信說，「諸事已了結，望汝放心。F女頗賢慧，知大義，近矢志不嫁，求兩家爲蓋一家庵，持齋修行。又因汝母常病，伊亦時來侍奉……」我即時回了一稟，也矢志不娶，以報答她。寫後，心中極爲安泰，反能一心一意的讀起書來。

『桐蓀兄，一個人的命運無論如何，總要受情熱的支配的。我不幸又陷在這裏面了！L君他憂着我新近解除婚約，以爲我的生活一定枯寂黯淡，於是代我介紹了個女朋友Y女士。她在河南女師讀書，學問極好，我很慚愧的同她通了幾次信。我自己相信我的人格已不能作她的朋友，曾竭力的責備我的良心。然而一面因爲她的諒解，——我的事實都由L君轉告她的——卻又止不住的感激她；而且從信裏面她的家事我也完全知道了。

『到了去年五月，寄來一封信，不好，談到婚姻問題了；她設了許多問題給我答。我明知她的意思，但是我不敢那麼寫出來，實在我也不配答那些問題。終於，我戰慄的覆了去。啊！我真對不起她，我欺騙她了！——我靈魂使命我那樣答她的。

『隨後又來了兩封信，恕我不誠意的週旋她。過了幾天，又接到她給L君的由L君轉來的信，我讀過，我只有痛哭。我知道她的傷心，當較我更甚。但是我不能破壞我以前向我父親說的話，——終身不娶。真無法了，勉強把我不可結婚的苦衷，詳詳細細的給L君寫了一封很長的信。我很希望能夠讓Y女士看見，又不希望她看見。唉！自殺罷，可惜沒有勇氣，本來我連懇求Y女士原諒的勇氣，也沒有了！

『現在……現在僅有懺悔的力量了……』若斷若續的音，覺被淚聲咽聲隔住了！

啊！我願意並且新禱着，把人類爲婚姻的悲哀，永久地葬在這山裏罷！

(二) 男性的離婚

蔣慕林

離婚雖是不能必免的事，然原也是不得已的。——對於我們女子方面，現在極該以此意所導，并且應該極力打破社會上對於離

婚姻的歧視。假使自由離婚論者只知倡導，不知監督；只知促離，而不顧及離婚的將來；這樣的人我認爲是自私的男性辯護者，女子的仇敵，社會的盜賊！

但在我們女子這時候，實在不能不再覺悟男性的如何了！實在不能不再籌備實力的鬭爭了！假使我們自己一味的貪圖與高傲，那是我們的罪孽；假使男性仍一味玩弄我們，那不是我們應當攻擊的嗎？

現代的離婚，固然有由女子方面提出或女子方面甘心同意的，但最大的多數都是男子主動的。甚至於被離的女子，始終不知道這回事，最後只迫不得已的帶着兩泓清淚俯首應允了。——這簡直是十之八九的現象，我眞要爲我們女子不平了！試問男性的心理，到底爲的什麼呢？都爲的是女子未受教育嗎？都爲的是女子性情執拗嗎？都爲的是女子不會理家嗎？或是都爲的什麼呢？在我看來，那多數中的多數，普遍中的普遍，卻爲的是：她面貌醜了！她態度呆板了！她脚小了！她身子太不靈活了！和她性慾弱了！

唉！痛心呀！我們還不籌備我們的戰鬭力麼？

我寫這篇文的動機，實在因受了很大的刺激。因爲我的朋友R（暫不宣布雙方名姓）幾次來信，說她要被離了。我想起她此後的

狀況和以前的歷史，便非常爲她悲哀，想起男性的虛僞，便恨得刺骨了。或者世間男子不盡如（?）R的丈夫C那樣，——我很願意中國只有他一個——我也可將他們寫出來做一個例：

他們的訂婚很早，在他們還未出世的時候，那時兩家父母訂好了條件：『要是誰生了女兒，誰生了兒子時，那我們非結親不可！倘雙方一樣，就作罷論。』哈哈！眞巧！竟然是男女一對；於是當他們才來到這世界幾個月的時候，就將終身契約訂了。他們父母所以這樣做，無非爲的是三點：（1）雙方都有財產；（2）門第都是書香；（3）友誼的贈券。現在到不必將罪名加在老人的頭上，去罵他們如何不該；只應當注意，就是這一層C君可早早提出解約——那，是我們所贊成的；誰知他不這樣做。

當R女士進女師的時候，C君正在某中學二年級。C君生來的天資超乎一般的同學，並且又肯用功，這是R女士常常暗中欣賞的。那時他很覺學校功課太鬆，於是要求家中到日本去求學；這提議不久卽爲家庭所許。C君到日本的第一天，就寫信給R，這信的大意，R曾經對我說過，彷彿是：『……我們的婚姻，雖然是父母訂的，然而與別的一般父母訂的不同。你看某人與某人是父母訂的婚姻，他們現在怎樣？還不是一個在閨閣中受舊家庭的支配，一個

仍然在中學讀書麽？我呢，雖然祇弟兄一個，可是父母對於我的要求，讀書的事，從沒有阻止過。這不但是我個人之幸，也就是你的福了！而且你的家庭，我也滿意極了？你看我們省裏舊家庭中有幾個能給女子出來讀書呢？又有幾個女子甘願出來讀書呢？可見你是我們省裏舊式家庭中女子最先覺悟者了。——你想我是如何歡喜？……』還有許多好聽的話，我也記不清了，橫直都是些男子怪會破口而出的話。R說她接到此信時，見是日本寄來的，曉得了不得，只恐給同學們知道。於是跑到後操場無人的地方拆開去看。但一封兩封固不易給人知道，後來第三封信到時，就給同學的接着了。『這信好厚！是誰寄來的？是你什麼人呢？可不是前次我聽她們說，你的……現在已到日本去了，他寄來的吧？我們要看，能公開麽？你們不公開，那你要向我們行三鞠躬，不然就不給信。』同學們的好意惡意，將R弄得臉紅紅的。信當然是不能給她們看，於是就鞠了三個躬。R說這是她為C第一次愉快的犧牲。

C君一星期中差不多有三四次來信，並且每回都是很長的，不用說，R所受的尖酸的調笑，是愈熾愈盛了。她復他的信，卻非常少，然覺也是每星期一次。C君對於寫信的熱情卻是異高，有一封信中說：『我差不多天天要寫信給你，心裏才痛快。……』一學期下來，R不知收了許許多多的信，考試完了，要檢理東西回家。她想他這許多許多的信，向那里收呢？若帶回家，哥哥和父親替我理東西時，不會看見嗎？——那時多無味呵！究竟怎樣辦呢？最後，法子想到了，將信綑好，交給王姆收好，明年給我，只要多給她幾個錢就是。還有一張很大的像片也交給了王姆。這是她為他第一次受疑難。

她回家後，所有的東西都是家裏人檢理的；過了一天，母親問她：『不是聽說你和那家兒子通信嗎？信放那兒去了呢？』她說：『沒有這回事。』她母親又問：『不是寄了一張像片給你嗎？像呢？』她說：『那里的話，誰寄像片給我呀！』這時我的朋友R心裏覺不知是什麼一個味兒了！她母親相信那是真的，聽她這樣說，又以為是假的了。但她的確聽C家人說他給她通信，還有一張大像片。——諸君！到這時期暫停一停，問問諸君，對於她和他該沒有不羨慕不期望的吧？

他們因為愛情的話在信札中發表多了的原故，於是禁不住談到結婚的事了。他們兩家也都願徇兒女之意，於是有一次暑假，結了婚。他倆成婚時的情愛，我也推測不出，不過R曾告訴我一段話：『我在結婚那幾天，心裏駭得了不得。老不願睡覺，總在後房李嬸房中。李嬸老勸我去睡，我總不敢去。往往他來喊幾次，我才去。有一

天晚上他問我：「你爲什麼不常在房裏？有什麼意見呢？我每次問他，你的話何以都不答呢？」我就將理由告訴他，他也很能諒解；於是我們就非常要好了！』他們要好的光景，是身不能分，步不能離，一連幾個月都如此。每逢她出客時，他都要跟着。一個在看牌，那一個非坐在旁邊不行，於是沒有一個人不說他們總是一陣的，幾乎要造成了特號。這時他們什麼書也不讀，終日你伴着我，我伴着你，早將學校忘記。——就這一時期看，斷不相信他們會有今日；然而……

他們總不能不離別的，斷不能因結婚就停了學，所以當天氣快要蕭瑟的時候，家裏人將行李書籍檢好，要請他上路。第一次，他走時，雙眼熱淚，滴個不止，眼紅得不能見人。沒有法子，只好將行李搬回。過了幾天，重整旗鼓，又要走了；他先生又傷心起來。於是一次，兩次，三次，仍然走在自己的房裏。父母親知道恩愛的分離是難能的，於是替兒子想個法子，『你帶她到日本去讀書吧！』爲家庭裏有這樣的父母，我們眞要馨香膜拜。然而兒子竟不能將老人心事全始全終的維護着，眞有點對不起父母罷！

他們來日本過了幾年，先在鄉下住，那裏沒有什麼女學校，所以R不能要求讀書。她不過終日服侍他，陪他頑，陪他笑，陪他吃，喝，睡。兩年後，她覺悟讀書的需要了，於是要求他送她去讀書，他總是不

同意。最後過意不去，就拿經濟不足來抵賴。然而經濟是不難的，所以她勝利了，實在他不同意她讀書，只爲的是一件事，離不開。但他却不這樣說，只說她資質不好了，能力不够了；或者反激道，『難道以爲我後來不能弄飯給你喫嗎？』這些話她都忍受着，却是他的不斷的性的要求，終於脫離不少了，這或者卽是他要和她離婚的根原罷？

光陰過的很快，C君畢業日本的最高學府，已經回國在某學府裏當教授兩年了，R則還在日本讀書。他每月寄幾十塊錢來給她用，現在還是這樣。不過前一年時，他還有信來，她也並不敢怠慢的給他信；而近一年來，他只寄錢來，數百天也不來隻字。R去信問，他老不理。大學裏功課太忙嗎？不能說一點空閒沒有。若說每月寄幾個錢就够了吧，那又爲什麼當問急的時候，忽然來五個大字，『我們離婚吧』呢？——唉！離婚是什麼一回事呀？怎的這樣容易呢？

R不久要回國去找他，他們的問題不久就明白解決了；只是我們應當注意C君離婚的心理，是否爲今日男性要求離婚的普通心理呢？

C君的心理，別的朋友也曾告訴我過，說『他說她太不活潑了，太沒有孩子氣了；女子天眞的活潑（Woman's innocent）是貴

金買不來的。』我明白了，色衰愛弛，實是C君所以遺棄她的主因。深一層論就是嫌她性的誘惑力弱了。最痛心而最真確的，是顧納克司的兩句詩：『女子給男子兩個快活的日子，結婚與送葬的時候！』說破人間多少祕密了！一般男性，只顧將女子弄來結婚；結婚後又天天希望她死去。她死後就好再引誘別的女子來結婚了。試執想離婚的男子而問之，他們一定都這樣說，『她死了就好了！』——唉！我們女性的地位何在？

西洋人離婚，總是由女子提出的多，所以有因極細微的事而到法庭去的。因爲丈夫食慾太大了，因爲丈夫太好睡覺了，因爲丈夫腳太臭了，……在現在中國若有此事，簡直是大逆不道；然而丈夫只因爲性慾的不滿而要離婚，何以竟公然承認呢？這種『男性離婚』的心理，也不僅在自由離婚發倡後之中國才有，歷史上的事實，文學上的遺迹，常給我們發現是如此的。袁宏道妾薄命的詩道：『落花去故條，尙有根可依；婦人失夫心，含情欲告誰？燈光不到明，寵極心還變；只此雙蛾眉，供得幾回盼？看多自成故，未必眞衰老；辟彼自開花，不若初生草。』女性之於男子，豈花草之不如嗎？印度諺云：『女子和靴子一樣，合腳就穿，不合腳就捨掉了。』豈但印度，現在的中國還不免哩！

男子本是沒有理性的，他的眼光中，一切女性都是性慾的對象。比較，識別，判斷等精神作用，原都一概是女子的特權。然而這特權幾時才恢復到女性的手呢？兩性問題，若永遠任男性的衝動在那裏操縱，社會將永遠擾亂紛擾而不得寧靜了！

我實在不表同情於這班男性的離婚論者，我更替我的朋友R不平，所以做這篇文，希望我們女同胞，及早自覺。夫婦的結合，專是爲男子逞慾的嗎？女子仍應當做寄生蟲嗎？仍應當做奴隸，受男子的支配嗎？不應當以學問，道德，地位，理性爲基礎，聯合一種生力軍，努力將那男性之無理戰勝嗎？這就是我所最希望的！

(三)鏡影的婚姻史譚

青山

鏡影是舊式婚姻場中一個極不幸者。他對於婚姻不滿意，從不肯告訴人。悲哀酸苦的淚，祇是向自己心裏咽流着；但從他黃而且瘦的面貌看去，一望而知其心裏必有一種難言的隱衷。

他在三歲的時候，他父母就替他訂了婚，是兩家因親而結親的。五歲時，値他祖母五十一歲的誕辰，就把她迎娶過來，鄉裏人以爲是喜事重重，非常榮幸；可憐他和她那時甚麼也不知道，終身的大事，任他們——父母和媒妁——輕輕地安排。可是現在的痛苦，就是那時的伏根。

他們倆自結婚到現在，已經是十五六年了，並沒交談過一次；總計零零碎碎半吞半吐迫於萬不得已而說的話，至多也不過二十句，說不到感情，更談不到愛情。世界上像這樣離奇的夫妻，恐怕找不出第二對的。他自己常常這樣想：『我爲什麼不愛她呢？嫌她醜嗎？世界上醜的女子也還有；嫌她蠢嗎？人家的妻子沒有智識的多得很；嫌她大嗎？她的年齡又和我差不多少；我爲什麼不愛她呢？最大的原因，就是性情不……，』他的慈愛的老祖父，看見他們倆這樣的不和好，很是憂心，常用溫言勸導。他有時聽到他祖父的話也很感動，想要去與她和好；但他倆每一見面，就如見蛇蠍似的不由得不退避三丈，有話也說不出，要好也好不來。這樣的幾次嘗試，都

沒有成功；本來勉強辦不到的事情，不過安慰他的祖父的心罷了。他的父母更用那些蠻法子，每逢他暑假到家的時候，強使他倆同房——這種蠻法，不特不能使他們倆的和好，而且更使他們倆畏懼。至後他遇到放暑假時，就託故不回了。

他在家裏，已經是毫無趣味，精神上不啻宣告死刑，因此多愁多病。他們村中人常說：『他是一個生在外面讀書的人；你看他一到家裏就害病呢。』有時他沒有地方睡，他寧願和他家裏的工人睡，不願和他的妻睡。村中人還以爲他是年輕害羞，其實那里知道他的心事呢。

年輕的時候，本不知道甚麼叫『婚姻，』甚麼叫『痛苦，』可是到了十四五歲時，就知道男女間的關係，並且懂得男大須婚女大須嫁的事情；倘若婚姻不如意，必定會十二分的灰心和失望。他在高小將畢業的時候，就感受到他自己婚姻不良的痛苦。這個問題，就時常盤旋他的腦際，他自那時起，一直到現在，他的心理經過好幾次變換。今特分別寫在後面，以作研究婚姻問題的參考。

一　想毒害妻子的時期

他們倆幼時不輕易見面，因爲她來他家裏的日子很少。他呢，七

歲的時候，就進了鄉中的一個私塾，跟着老先生唸四書五經。到了十一二歲時，還不知道自己已經娶了親。有一天，他的一個同堂的祖母，指着一個他不大認識的她告訴他說：『這個是你的妻子，你們談談罷。』他還以爲是戲弄他。後來有許多人都是這樣說，他才相信，才知道自己已經有了妻。

年幾漸漸地大了，他覺得他的父母替他娶的她，一點也不如意；但是在這種喫人的禮教之下，也沒有法子，眞好像『啞子喫黃連，有苦訴不出。』他常這樣想：『我的父母爲甚麼把我和這樣的一個女子結婚？並且這樣早就結婚，又是甚麼意思？在他們看起來，或者還以爲是榮幸，是愛我，其實正是相反呵！』他越想越怨，竟視妻子如眼中釘，恨不得立刻就把她除去？以爲把她除去之後，可以另娶一個稍微如意的妻豈不是前途尚有一點子幸福？他的主意已定，就想預備一些毒藥，乘她喫飯飲水之際，暗放下去，這麼一來，就容易結果她的性命了。呀！他一轉念間，覺得這是很殘忍，很卑鄙，很不人道的事情，不是『人』所宜做的；而且，他又想道：『構成這種不良的婚姻，是父母與媒妁的過錯，既不能怪我，又怎能怪她？眞是自己太糊塗啊！她也是一個與我同樣的被犧牲者呀！』因此，他把這個殘忍的念頭，完全拋棄了。他悔悟了。這齣悲劇，終於停止開演了。

二　自暴自棄的時期

他自打消毒害妻子的念頭以後，仍是痛苦憂悶，常抱厭世主義；以爲人生處此，還有甚麼意味，祇好模模糊糊混過一生罷了！他在高小的時候，讀書很是長進，每遇假期考試，不是第一，就是第二。所以畢業之後，他的師友以及地方上的人，多贊成他升學，他的父母也很願意。於是他就負笈星沙，考入省立中學了。但是他感受到這種婚姻不良的痛苦，那里還有心求學？與一般無賴的友人，不是逛窯姐，就是打麻將，整天過那種無聊的生活，校中所授的功課，完全不理會。以故每回試驗，他的名字，總要到三四排上去找，自暴自棄已經到了這步田地，好不危險呀！後來他又忽然猛醒轉來，自己對自己說道：『我眞是糊塗萬分啊！婚姻不如意，爲甚麼要學嫖賭呢？況且嫖賭這些下賤的事情，除了戕賊身體枉費錢財之外，找不着一點旁的安慰。我要求安慰，何不向書本子上去求，何不想旁的方法去求？』於是他決心求學了；那種卑鄙齷齪的事情，再也不幹了。

三　想討小老婆的時期

以上兩個危險的時期,都被他的覺悟衝過了。這時期他的唯一的慰安,就是他想將來學成之後,討一個小老婆過日子,也可以償從前心靈上的損失;因爲他想到離婚是社會上習慣上所不許,討妾倒是社會上習慣上所默許的。因此,這個念頭,就隱藏於他的心坎中,不過旁的人不知道。(這種想娶姨太太的心理,早年的讀書人,多曾經有過而且多實行過——有的爲無子而娶;有的爲婚姻不良而娶;也有的爲滿足肉慾而娶,你若不信,請看現在街上或公園裏招搖的遊逛的姨太太,究竟是甚麼人娶的呢?)但是他後來升入大學了,理智又告訴他說:『娶妾是極無人道的,極不合理的。若說婚姻不良吧,可以想法變更他。要說家庭太苦吧,也可以想法改革他。爲甚麼要做無人道不合理的事情呢!你若怕社會上的惡勢力,已經不是一個勇敢的青年。』又說:『婚姻實在不良或夫妻間萬不能和好時,簡直老實不客氣離婚就是了,又何必顧慮其他?』這樣的當頭一喝,他這個夢又突然驚醒了。他覺得離婚雖然也是不幸,卻比較是合乎人道的,於是纔決意離婚。

四 決意離婚的時期

無論何人,有一個切身的大問題橫阻前面,一日不解決,便一日不得安樂。他決意離婚已經是不成問題,(他說就是他的祖父尚在,也不能勸轉他。)但是何時提出離婚?倒是他現在一個大問題,因爲他想道:『我到畢業之期,還有四五年。此刻提出離婚吧,以後的經濟一定會斷絕,讀書一定讀不成。若等到畢業後才來離婚,於我自己本來很好,可是於她多守數年活寡,未免犧牲太大;而且這個問題在腦中久懸不決,也是一樁很痛苦的事啊!』他想來想去,終不能出一個絕對的主張。他前幾天接到他父親寄來的一封信,讀了之後,弄得一晚也沒有睡着。信上說:

……你正月十二和二月十七來的信,都收到了,因爲農事匆忙,沒有回信。今天下雨有空,所以寫封信給你。近來我的身體很好,你母親也很強健;你的弟妹等均清吉,你不必想念在心。但是你在學校第一要保身,第二要勤學,第三要節用,這三端必須謹謹記着。……你去年暑期因爲要換學校,沒有回家,今年暑期可以回家一轉吧。……你有了二十二三歲,還沒有生兒子,我和你的母親很替你擔憂。你二弟比你小一歲,已經有了兒子……你應該想想哩!此囑

父字。陰三月二十五日。

他隔了兩天,卽回他父母一封信如左:

……前天奉到手諭，敬悉兩大人福體康強以及弟妹等均安好，非常欣慰！所囑保身勤學節用三端，兒當謹遵慈命。……

……今年暑假本擬回家省視，以慰慈念。但因路途太遠，又不想回，恐怕到家又要害病；況且往返盤費至少必須七八十元，經濟不大合算；若住在這里，一個暑期，有了三四十元就夠用了。……至若生育兒女的事情，兒還沒有想到這一層。兒素來身體孱弱，就是她的身體也不大好。我們倆能否生育兒女，還是一個……兒總覺得有無兒女是一件不要緊的事情。乞兩大人勿替兒擔憂。二弟已經有了兒女，滿弟又將長成了，不愁無後可承。所祈兩大人千萬放心。……

—影兒謹稟。四月十二日。

他寫成了，封好了，貼上郵花，投到郵政局去了；返至自修室內踱來踱去，心裏深沉地想着：『假若我還沒有妻子，一定想歸家去看一看兩年多沒有看見的父母和弟妹，或者有一個稍微如意的妻子，那更是兩得其便喲！』

他的這種離婚的決心，不但他的父母沒有夢及，就是與他親近的朋友也不知道；只是他經過種種的痛苦幾年來就有這個意思，所以將來走上離婚這條不幸的道路，並不覺得突然奇異。

他的婚姻史，上半段大略已經述完，下半段還要待續，現在暫爲告別了！讀者諸君若不吝批評和指教，他當然是很歡迎很感激的！

這篇東西是作者以客觀的眼光，敍述自己的婚姻，其中所說的話，沒有一句不是實在的；可惜我這枝禿筆，不能詳詳細細地描寫出來，抱憾而且抱愧！但我爲這種婚姻，幾乎發狂，幾乎自殺，現在每遇腦筋受有感觸的晚上，無論如何也睡不着，眞正是痛苦啊！

讀者諸君，我的理想的離婚，是不是正當的？是不是應該的？講彼足式人道的朋友們，或者還要罵我不人道呢。如果眞有罵我不人道的朋友們，先生們，我就先要請問『人道』兩字究竟作何解釋？

也許有人這樣疑惑我：『你一定是個薄情的人，不肯遷就於她；她若是肯遷就，爲什麼老不和她說話呢？』哎！我的回答就是一句『說不出的苦衷』（因爲我聽她和旁人說話，五句中就有兩句蠢話，而且……）我一生來對於任何人——在上的，同輩的，或在下的——都以憐愛之心待之，沒有得罪一個，（我相信無論何人，有好處也有壞處，善惡是相對的，不是絕對的）對於她

豈獨例外？不過要作終身的伴侶，總須性情十分相近的然後可。

有人這樣問我，『你離婚之後，對於她怎樣處置？』這個我確認為最要緊的問題。現在把我的理想的處置寫出來：

我將來實行離婚之後，寫信去勸導她另外選性情相近的人作伴侶；並且請族中父老及親戚去勸導。若是她萬一不肯再嫁，那麼她的生活費，我承認擔任，因為對於經濟不能獨立的女子不得不如此，並非是我願以恩主自居。

又有人這樣問我：『你離婚之後，再娶呢？還是獨身呢？你若是要再娶，我先問問你生得漂亮不漂亮，穿得闊綽不闊綽，而且出風頭不出風頭。』唉！這種問法真奇怪！老實說這三個要素我一個沒有，可是我並不是想要另外娶一個美妻而離婚。我的離婚，實在是出於萬不得已的；因為祇要離異了，就算是減了許多無形的痛苦。

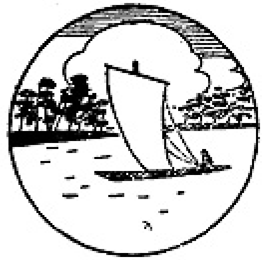
像我嘗過這種婚姻痛苦的人，總覺得抱獨身主義為好。即或要娶吧，不一定要找受過高等或中等教育的，祇要不十分笨；更不一定要找貌美而時髦的，祇要不十分醜。最要緊的，就是要性情相合。然而在這種戴假面具的社會裏，總不如抱獨身主義好。

在我做這篇東西的動機，是起於看見YD先生那幾句話。他說：『現社會上正徘徊在離婚的半途及進退於結婚生活的男女們不知有多少，……能夠把這種事實詳細的記載出來，加以種種的討論，似乎也不會沒有益處罷。』

他又說：『現代的婦女經濟還沒有獨立，性的新道德還沒有確立，由男性主動離婚難免「玩弄女性」「壓迫弱者」的譏評。但是身受的痛苦，只有自己才能明白。』真是的確的呀！

· · · · ·

我們近來最常見的事情，除政治上的紊亂外，要算青年們婚姻上糾葛，這大概是所謂過渡時代中必有的現象罷。但查考不滿意的婚姻以父母代定的婚姻中為多，這種障礙是容易去掉的。只是自己願意的結合也往往中途破裂，這問題卻較難解決。照普通的意見大概以為只要認識戀愛的意義，知道婚姻的審慎以後，其弊自少。可是這話雖容易，實現卻是很難，況且人的生存，大半只是為了有生命而生存，此外別無一些理想了。理想是人生的指導，不論是想賺錢，想求學問，想做事業，有了一種指導，困苦中也會找到幸福與慰安的。如果想從婚姻去找一生中所有的幸福與慰安，那里能免早晚不發生破裂呢？所謂婚姻的投契，不過對於做人的目的相似罷了。——喬峯附記。



德國婦女主義者的要求

美國藹羅本尼依格爾原著

克士

自德皇威廉第二(Kaiser Wilhelm II)去位之後，德國人民遂選出國民議會，於是年齡達二十歲以上的女子也如男子一樣有選舉權了。又在德國共和政體的議定憲法的時候，將公民權已授給婦女們了。然而德國婦女運動的領袖者一致以為其結果必定失望，她們雖得了突然給予的參政權，但是參政的經驗，却很缺乏的。

現在德國婦女不特有選舉權，她們并且已有被選舉為人民代表的權利了。有幾人已經被選為議員。本來女議員在議會中應該可以提出關係婦女重大的各項問題，然而這也依然失望。這班女代表在國會議院中，對於她所屬的政黨並沒有新理想，依然守着黨派的政見，與別的政治者完全一樣。

德國女子參政主張者，很望她們有活動之力，但現在她們之所以缺乏這種力量的理由，也不難說明。德國的生活現在正在大災難之中。全國人民的生計，無不蒙受着種種急迫問題，所謂婦女問題者，也沉沒在這種壓迫裏面了。長年因為物質的需要而起的猛力的工作，使身體精神都生疲勞，必須到這宗苦痛除去之後，各問題纔能解決。在這種環境之下，衣食時感不足，婦女不能不負擔家庭經濟，自然無暇顧及別的事務。現在既日日與物價增加相爭扎，心力既消耗於這種競爭中，遂無暇也無力再作政治上的活動了。所以在今日的狀況之下，德國婦女的皆為管家婦者以此。

可是為改良婦女的地位的努力，並非全然沒有。璐兌爾斯夫人(Frau Luders)及息弗爾夫人(Frau Schiffer)兩人都是國會

議員，曾經提出兩件議案，一是女僕工作規定，一是離婚法的修正。這兩起提案，已得國會認可，這是凡有新法律經國會通過時所必要的。

女僕案的重要意義，是要廢除婢（Gesinde）的名稱，和附屬於其下的各種不正當的思想而改稱為『家庭助理人』。這件議案，含義極長，關於將來的使役的情形，論之極詳。

提出改正離婚法的目的，在使這問題成為簡單易解。簡單說起來，要旨是說結婚生活如因一造的嫌惡而至破裂，如要再使繼續婚姻，勢必有所不能，故當以此據為離婚的理由。如果兩造都沒有過失，則視他們的財產與需要，兩造共負維持家庭之責。

各種職業給婦女開放

照理論上說，現在德國各種職業已都給婦女開放，卽股票紹介也能做了。只有傳道一事，至今還不許女子去做，這並不是政府之意，只因教會團體反對婦女任此聖職罷了。可是婦女研究神學而出去受檢定為神學講師，及副宣教師，任為不出家的副牧師，及教會女執事員的，則已儘有。在拔頓地方——則已有一教會女執事充當了女監獄的福音宣導師。卽在舊教裏的婦女，現在也起了積極運動，要使女子在教會中得佔領地位。德國的情形，必須知道，教會及教會團體的法律是一邦一邦略有不同的，所以在某地許可，在別處却還受禁止，可是在行聖禮時，婦女得為襄助者，則各地都還沒有。

德國婦數年來冒着無數困難，已得進入法律界中作事了。然而到了近年，她們在法院中所做的工作，大都是書記一類的事情，並沒有俸給的，因為她們是不得應終結試驗的。僅到一九二二年七月間，始有提案，得將這種障礙除去。自此以後，她們得充當各項職官，如充當司法官法庭書記官，商業仲裁人，執達吏，裁判官了。一九二二年八月纔有一女子在蒙甭息充任律師，但到現在，還沒有第二人得有充當律師的資格，這因為還未曾有充足的時間，使她們得預備去應最終試驗。別有一條新律，准許婦女充當陪審官，去年十二月間柏林第一次在陪審官團受試驗時，卽有婦女在內。但婦女充當陪審官後，如遇有家庭職務，如看護小孩，得行免職。再進一步，說到社會事務方面，婦女的領域已漸擴大，一九二三年一月九日，柏林有一女子為公衆保安科的副判事了。

在實際上，德國的各項職業，還被看作是男人的，以為某事婦女可做，也完全出於官憲的考慮而指定。依照法律，如有某種職業許

可婦女去做，並不是說對於這種工作，男女有同等資格，不過認爲婦女性格與男子不同，可以去補充男子的性質罷了。行政者並不決定說女子在什麼職業上最適於任用。

法律有禁止結婚婦女任用爲公立學校教師一條，因此引起極大的爭論。自一九二二年八月十八日敘尼斯邀普通教育院發一命令之後，這種限制雖多少有傾向於廢除之勢，惟其主旨不免仍有爲女教師者當守獨身的要求。命令中是說結婚婦女可許她作臨時代替教員，并少微減少俸給金。換一句話，女教師結婚之日，便失去永久職務的地位，實際上即無異褫職。這雖允許爲代理教員之說，不過是一種暫時的延遲，使教師處於動搖的境地了。然而據說，教育當局對於這種有損害於婦女地位的命令，實沒有更換的意思。

兒童生產問題

在兒童生產一事的各方面中，包括着產兒制限的重要問題在內，這事實在是關係婦女於公衆衛生和社會安寧的。現在正擬添設新法律，要增高產婆的資格，使這職務成爲社會的，全德國的產婆，都爲熟練的職官。然而這也奇怪，當這意見首先提出的時候！——這議案本爲貧苦階級圖謀利益的——却被否認。其重要原因，是因爲國會中的女議員不肯離開她們的政黨關係，而將她們同性的利益放在她們所屬的政黨的利益之前。這項議案的被拒絕，適足以引起對於遠省的婦女生產時候的可恐境況的注意。在勃龍堡(Brandenburg)的婦女，有百分之三四，在亞倫斯旦(Allenstein)則有百分之二八，生產小孩的時候，都沒有醫生或產婆的幫助的。一九二〇年間，產死的婦女有三〇，〇〇〇餘人，嬰兒在生產時，或生後少時即死亡的，數目有五〇，〇〇〇。產婆社會化以後，中下階級及勞動階級的婦女必能受到幫助，得到更好的健康狀況，并且數千人的生命得到救護。反對這種辦法的意見是說，一個俸給的職員，工作往往不勤，反不如由病家自己去選擇來的那樣熱心懇切從事。這種議論，不無多少眞理，只是昧於目前的事實；因爲在事實上，現在有多少婦女是完全不去請產婆的幫助的。

現在是一個過渡時代，多數過失與濫用，使道德觀念陷於渾沌，社會狀況陷於紛亂之中，在這時候，性的行爲和婦女的責任，如生產小孩，都受着極大影響。但這根本原因不在道德而在經濟。今日德國婦女所負擔的困難，不止生養小孩，管領幼孩和主持家庭罷了。現在爲妻爲母和主婦，在家庭操作之外，又須出外去工作。她必

須出去找尋職務，以彌補丈夫的收入。現在德國生活費已增到這樣高，如果生下一個小孩，幾乎與遇着災難相似，在不結婚的母親自然更其恐慌了。道德與否且不說，產兒制限實成為必須事件，從前的法律決不當再容留他為解決今日發生問題的障礙了。為母的事，須由自己調節，已成為明顯的意想。由這種理想和目的，德國婦女已建設一個社會，專圖母親保安。自從她們政治解放，社會主有之後，婦女不復專被法治，亦有建立利於她的法律的主權了。該會有一條要求提出國會請決議的，便是對於產兒制限，法律應該許可自由採用避孕的方法；并且應許懷孕在二十星期以內，得由醫生或專門家的幫助使其墮下。過此時間以後始認為犯法。又要求非法墮胎拘役的懲罰應當廢止。該會提出的以上的提案，在國會中受最有力的維持者，係一班社會黨的議員。

不結婚母親的權利

母親保安會除產兒制限之外，實行建設生產所，凡母親可以無須給費而得產後數星期的幫助。又一種婦女得到的利益，便是禁止不結婚的母親在公共機關任事的法律已經廢止。不結婚的母親不特可以在公所辦事，而且她得有自稱為夫人（Frau）之權，不必再稱為女士了。傳統觀念型成的婦女心理學中，有一種特性，便是有一個不結婚的母親在內，同伴女職員皆反對與她做同事。這不屑與不結婚的母親共事是貞潔純粹作工的女子，與表面服職以遮掩其暗中行放縱生活的女子的應有的一種間隔。但在今日之下，不結婚的母親如是增多，足以提出要求，說那被反對的事情不能妨害及她的職業了。

花柳病的防禦是德國婦女主義者的又一目的。一種草案已經提交國會，請在各重要地點設立自由的診所，患花柳病者前去治療，病家完全自由的，無須報告姓名或其他關於個人的詳情。在娼妓的歷史中，一個重要的步武已經開始，即取銷登記的妓院，但娼妓自己則仍願受醫生的檢驗的。

對於兒童保安問題，新法律已於一九二二年七月九日議定，這實在是德國婦女主義運動的一種重要的成功。其中根本理想是這樣；一切的兒童都有受發育，保護和培養智慧，及予以適合社會的需材的教育的權利，只要不妨害父母的權利，社會應助以各種保護及監督。新制度現含有公衆保護局，兒童保安所，少年警察裁判所，和受忽忽及惡劣待遇的兒童的保護等。公衆保護局是收養十四歲以下的兒童及私生子的機關，法律規定私生子須由其父

負擔撫養，其父死後，私生子有承受一部分遺產的權利。兒童保安事業規模極大，有一個如國民一般大的機關，內中職員有有俸給的和沒有俸給的兩種，多數係婦女，以及年輕的男子和少女。

共同教育的進步

教育的改造，大概多在男子方面而不在女子方面，男女同校教育，在公共 Lyceums（大學預備學校）中行之已久，因城鎮上是沒有專給女子預備入大學的學校的。青年運動的新式學校中已採用男女共同教育的原理了，但就這運動自身而言，女子不過是一班青年男子附和者和伴黨，對於那種運動，却並沒有什麼理想和創造的作爲。

德國婦女很關心於禁酒，猛力反對飲酒的多是她們。

今日德國婦女生活中一件很有趣味的事情，便是她們的裝束的改爲樸素，經濟的逼迫和處境的孤絕，是造成這種改革的大原因。但在戰前，德國婦女主義運動中實已有這萌芽，在現今變更後的狀況之下，更不能不使婦女的裝束趨重於簡單儉省了。然這種樸素的裝束，在週圍環境間十分美麗，而且調和，在小鎮上及農村地方尤其如此。從這種艱苦的時代中經過之後，結果已自不同。精質的葛布向來著名的，現在已成過去的傳說，只在有些地方，婦女能行紡織那亞麻布的，纔能得到那種精緻的布能了。

德國婦女，從前從沒有維持她們的地位，像在這樣外有無友情的敵國，內有惡戰之後的不良結局，及這樣可恐的環境的時候的。現在這樣危險零落之中，人民和工作却勉力前進，奮發她們的全力，以維持構成民族的家庭。德國婦女不單是實現她們的因襲的習作，在這新運動中，她們實懷着將來可崇的希望，極力擴張她們的機運。

美國女工的趨勢

高山

最近十年來，美國從事職業的婦女增加甚多，有大多數人討論這個問題，都以爲這女工人的增多，大概是在大戰期中，據一九二

○年美國人口調查表，女工人在這十年中增多五十萬人，所以許多論者，都把這原因歸於大戰，但追溯更前的十年，——一九○○到一九一○——女工增加的更多，其數差不多有三百萬。所以美國安徒生女士，以爲女工的增多，未必一定是大戰的原因。

以上所舉的數目，係統括各種工作而言，現在若更進一步求各種工作的增減，則情形又自不同。這十年中家庭及個人的職業方面，減少三四四二九七人，這實在要算最大的減了。人口調查局中，分有『家庭和個人職業』一項，凡人能直接應我們所需求的職業，都歸這類。除却醫生，熟練的看護婦，產婆等，各種看守人等都是。這類家庭服役及洗濯婦的減少，有許多具體的原因，一種是家庭應用器械的增多和取用者的推廣；如真空掃除器及電氣洗濯器廣用以後，掃除洗濯等工作變爲輕便，可以減省僕役的僱用；人民多從大屋移住到部屋，可以減省僕役。到戰爭一起，工廠中人手缺乏，多數女子皆進工廠作工，戰後，她們願意繼續在那裏工作，不願再操家庭個人役。因爲工廠中有一定時間，除暇的時間，都是她們自己的了，比較的自由。而且在工廠作工，地位比較受家庭僱用尊重，所以她們不願再作家庭工役了。

一九二○的調查，不特家庭和個人職業減少，農業女工也減少一百五十萬人。表面一看，這是可驚的減少。但查實際上還存有特殊情形。因爲前十年的調查，係在四月間，正值農務匆忙的時候，一九二○年的調查是在一月間，這時農業上正沒有什麽工作可給婦女去做。多數女工，夏季從事農業方面的工作，冬季稍閒，即做別的事情，所以正月間女農工的減少，屬於情理之中。從別一方面說起來，近年因機械發達，也不無關係。自農業器械發達以後，許多從前手做的工作現在都用器械來代了，所以農女的減少，一部分可歸因於農業器械的發明。

前面不是已經說過麽？美國女工近十年來約增多五十萬，現在看家庭工役及農業工作兩方面既反比從前減少，那麽別方面的工作上，必有女工增加無疑了。這是的確的，女工人往往此減彼增，隨時轉易，一九○○到一九一○間，婦女在工業方面驟增，一九一○到一九二○則在商業及個人職業方面增加。

在最近十年中，書記一類的職業約增加三倍，原因大概是因爲這類職業被視爲比在工廠中工作或家庭服役較高等。又書記一類的職業，必須教育程度較高的人纔能勝任，近來因強迫教育的結果及夜校增多，學習便利，因此能操書記職業的婦女也增多了。

在製造廠及工廠中，近年女工增加十萬有餘，大概就這幾種工

業，而分佈其中，如鋼鐵，食品，布帛，絲，棉花，鞋，捲烟，紙烟等各廠。雖然有許多種工廠及製造廠中婦女增多，但照全體比較起來，卻比較前十年減少。這是自然的進化情形。第一步，工業由家庭移到工廠中去，婦女也跟着出家庭而進工廠，以賺工資，這是初次的改變。再進步上去，遂自然而然有許多棄其較劣的職業，而選取等級較高工資較多，和較有權力的職業去做，這是婦女運動上一定的趨勢。

美國女工的增多，並不僅在最近十年中；追考一八八〇年的調查，十歲以上賺工資的男工數目一四，五〇〇，〇〇〇有餘，十歲以上賺工資的女工二，五〇〇，〇〇〇有餘。到一九二〇年，十歲以上的男工增到三三，〇〇〇，〇〇〇以上；十歲以上的女工則增到八，五〇〇，〇〇〇以上。從一八八〇到一九二〇這四十年中比較起來，男工祇增加百分之一二四·二，女工則增加百分之二二三·〇，女工比男工的增加大得多。若再查一八八〇到一九一〇女工的增加數，比例起來幾兩倍於男工增加的比例，可見婦女進入工業界之多，原因並不在這次大戰。戰前數十年來巳歷時增加了。在大戰以前的十年中，工業興盛的幾州，婦女賺工資者的增多，遠過於男子。例如紐約男工的增加為百分之二二·八，女工二五·七；紐折爾西為三八·七及五五·五；賓夕爾佛爾亞為二〇·三及三五·八；麥倫諾斯為三三·二及三七·二。不特以上幾州如此，便是推至二十五州和合衆國統算，也可以看得出女工的增多比例較男工為大。

女工隨着工業的進步，紡紗，織布，製衣，履等從前在家庭中工作的移到工廠中去後，她們的工作範圍日漸擴大，除製造食品及衣服等婦女工作之外，又加上許多別的工作了。一九〇八年查婦女及童工一六七，〇〇〇人中，四分之一製造洋鐵罐，箱，鐵器，螺旋，大釘，磁器；約四分之一為鐘，表，輕便器物，針，別針等；又一半是製造捲烟，紙烟，烟盒等的女工。

美國在從前的時候，為女工的健康及其有關於種族問題方面着想的尚少，每日總須作工十小時。後來麥倫諾斯立法部定女工作工每日八小時；這還是二十年前的事。但八時間工作只做了一天，次日便又改為十小時。因為當時該州高等法院覺得這工作時間太短，遂裁決這法律不能適用。但八小時的作工時間，雖祇一曇花一現，可是全體女工希望達到這種目的之心很切，於是經過數年的爭扎以後，她們的希望漸漸成功了。

為勞動婦女作減少作工時間和地位改善運動的有兩派人。·派是自身並非勞動婦女而同情於她們亟欲為她們謀利益的婦

女，一派是從事勞動的婦女。勞動婦女組織起巨大團體，一方得同情於她們者的協助鼓吹，於是勢力漸強。別一方面因政府有了爲國民生活謀安全的必要的覺悟，也是很重要的一事。農部知道保全動植物的生命種族極其重要，保全人民生活健康的更爲重要自不消說了。準這理由而言，婦女是養育國民的母親，她們當然更應該有保全健康及幸福的權利，於是有幾州的法律，遂將作工時間改爲八小時了。雖然改爲八小時時間工作的各州未必規定所有婦女的工作都一律爲八小時，但謀婦女生活的安善漸得高價值的認識，從研究婦女作工情形着手而設法加以防護。例如研究鉛毒，知道工人如作鉛工過久，均能受毒，但在男子利害關係較輕，婦女若中鉛毒，則往往小孩分娩下來便死，或在一年內死亡。有幾州法律禁止婦女進去操這類（要中鉛毒的職業）工作，便是這個緣故。別的許多工作，也常要冒着有毒的揮發氣及塵屑的，但現在還查不出於婦女有什麼特著的損害，所以並不限制她們。

最後的一個問題是同工同值的問題。現在經過詳細的研究，證明男女如操同樣工作，在同一時間內，女子也能做出男子所做的這許多工作，而且並不比男子做的爲劣，現在許多僱主也都承認，這事實了。這是男子工資不當有兩種標準的明證。又從前婦女作工所得工資不過作自己零用或補助家庭之用，現在情形不同，婦女自立者已多，不能再當她們都是依賴家庭爲活的人看待，如果工資不能養活她們，釀發生兩種惡果：一種是因剋苦而致身體失其健康，一種是由不正當的行爲去收錢財，因此規定婦女最低額的謀生活的工資日需若干的問題也起來了。

從前面的事實，可以知道美國女工的增多，並非由於大戰，是社會的進行上固有的情形。婦女先由家庭工作進而爲工廠工作。次後因教育增進，婦女作工範圍逐漸擴大，並且逐漸從粗糙的工作昇到高等的職業界去。這不但是美國殊特的情形，恐怕各國的情形都是如此罷。

安基的與烏拉圭的婦女運動

克士

安基的與烏拉圭，是南美洲鄰近而且親睦的兩國。那里婦女運動的情形很少人說及的。今年春間，美國甲德夫人曾漫游歷到那里，遂把那兩國的婦女和婦女運動情形告訴我們。

安基的與烏拉圭政府與教會的情形，很有不同。前者是兩相提攜，各種事情合力興辦的；後者近年來政府與教會已經分裂，許多慈善會從前歸教會管轄的，現在已移出歸地方管理，辭退羅馬教女教士，而以有經驗的保姆充這職務。那自不消說，兩者一經分裂，勢必有傷感情，而這種情況，婦女運動實有以招致之。

安基的婦女協議會，是聯合數個大團體而成，其中最重的團體首當推崇 "Sociedad de Beneficencia"，其組織和活動，都極完善，實爲各地所少見的團體。計在一百年前，政府曾召集許多知名女流，叫她們怎樣救護貧苦的人們。她們遂做了慈善事業方面的管理者，推演她們的母愛於不幸的人們。該社的本部，設在二百年前建造的殖民屋內，藏有書籍一八二二年登記顧幫助救護貧苦者的名册也在那里；那年實爲她們功作開始的年代。壁上則懸有會長的照像。現在歸該社管理的慈善會有十八所，管理者六十人。政府每年撥給該社若干金，但由幹事向私人募得的錢很多，每年開支大約在一百萬圓，管理的盡是羅馬教的女教士。

甲德夫人說，南美舊教徒有極好的，也有很壞的。安基的婦女協議會的婦女，都是優良的羅馬教徒；不良的羅馬教徒，新教徒及自由思想的婦女，皆不在其內。烏拉圭的婦女協議會，却很受良好的羅馬教徒的反對，原因大概在慈善院已歸地方管理，重要執事員已由有訓練的保姆把她們更換，雖其中仍容留有羅馬教徒，但她們却不願與之聯合，所以兩個的婦女運動是異其方向的。

至於兩個的法律，安基的已屬破舊不堪，當爲現代文明所吐棄的了；例如對於婚姻關係，如兩造反目，不能容忍，只可別居，不能離異再行娶嫁。烏拉圭的法律，則已受新時代化，離婚主自由，不論那個婦女，只要有理由時，都可離異其夫，但這宗事情在報章上却很少登載的。

安基的結婚婦女，不管理財產，不爲子女監督，不能爲法庭證人，只有在慈善事業方面，則常受國家的委託。烏拉圭婦女在法律上很自由，恐怕別的操西班牙語言的民族，沒有比得他上的了。

以上兩國，對於學校不及慈善事業那樣注重，所以不識字者很多，現在則正在勉爲其難，力求減少文盲。

安基的及烏拉圭等南美的三國，前次在安基的的勃華諾依萊(Buenos Ayres)開一次參政大會，到者有三個婦女參政團體。但

各團體各有自己的辦法與設施，彼此不能協和一致。這宗團體都沒有婦女協議會會員，因為這兩種會的性質根本不同。婦女協議會說參政團體的行為太極端，參政團體則說她們太保守了。所以兩者不相為謀，不能共圖進行了。

英國的女童子軍

諒

我們都知道童子軍是現世紀的新事業，而且中國的童子軍到現在也很有成績了。可是這童子軍(Boy Scouts)的童子，畢竟都是男童子(Boys)，我們也得抬起頭來看看世界的女童子軍啊！女童子軍 (Girl Guides) 創設於一九一六年，到現在還不過七年。其中會員大多是英國的女子，——據日郵年鑑(Daily mail Year Book, 1923)所載，全球女子加入這個團體的共計七十四萬二千人，其中英國女子占二十三萬六千人。

這個團體的精神自然和男童子軍彷彿，他的精神便寫在她們共守的格言『服務和姊妹的友愛』(Service and Sisterhood)一句話裏面。女童子軍曾經做過多次多種的表演，很博得一般的同情；因為她們的勇武，熱誠和敏捷的紀律，都從這里表顯出來。現在的會長是公主瑪利女士(Princess Mary)，副會長是子爵夫人羅色麗女士(Viscountess Lascelles)，還有一位主任幹事鮑威女士(Baden Powell)。這位會長先生的結婚，剛在去年行。那時全體會員——尤其是英國女子——異常高興，她們合送公主幾種禮物：一套古雅的銀質牛乳盤(是一七六四年所製的)，一枚金剛鑽的胸扣，和二枚銀徽章，——那徽章的上面一個鐫着 Guide 一個鐫着 Brownie 字樣。在羅德西(Rhodesia)的女童子軍軍長，更送公主一個光澤雕花的銅爐。

最有意義而且合用的，要算桑特遜夫人 (Mrs. Saunderson) 的厚贈了。這種禮物，公主便劃指會中，作為操練的中心地點。這便是一個極大的公園。公主又分出盈餘七千鎊，充女童子軍的經費。

和這個團體之外，性質相近的，還可以再帶敘述二種近似的婦女事業。

一個是女子救生隊，(Life Saving Guards) 成立於一九一五年，會長是鮑斯將軍夫人(General Booth) 是一個特重慈善的團體。一個是女子生命軍(Girl's Life Brigade) 和現在的男子生命軍(一八三三年成立的，一種近於童子軍的組織)相對峙。這個團體有會員二千人，會長是國會議員默克君(Sir Croydon Marks)。

從這三個團結也可看出現世婦女生活中自覺的新方面之一班了。我們孱弱民族中的久處孱弱的女子，將要怎樣奮發精神去應付這潮流呢？(英國女童子軍幹部通訊處是25, Buckingham Palace Road, S. W., Great Britain)。

女子第一高等審判官愛倫女士

仲雲

這幾年來，女權運動，女子參政等等的聲浪，瀰漫大地，女子中當議員，當律師，投身於政治的，實不一其人；可是在司法界首先為高等審判官的，却不得不推美國阿哈俄州的愛倫女士(Florence E. Allen)了。她於今年一月始被選充任斯職；這事不僅在美國要算創見，就是在全世界也是一樁空前的事情；所以我敢特為介紹於閱者諸君。現在且先述她這次競選的情狀，然後再來記她的身世和生平用力的所在。

當去年秋季的時候，阿哈俄州改選高等審判官二人，女士就是五競選人中唯一的女子。她是一個獨立無助的人，姓名既不列於黨籍，也沒有黨從為之後援；所以一般人都說她不會成功。但是到了十一月選舉揭曉，她竟以第二人超過第三人幾達五萬票的多數而當選為高等審判官了。不過這似乎還不能算做她第一次的勝利，原來在一九二〇年她被選為克里武蘭民刑事裁判所(The Court of Common Pleas in Cleveland) 法官的時候，她却戰

勝過十個候選人而當選呢。

女士係美之鹽湖城(Salt Lake City)人，她的父親是一個克里武蘭西部里柔夫大學(Western Reserve University)的言語學教授，因爲養病，移家鹽湖城，遂執教於此地的獨立教會學校(Congregational School)。女士幼受嚴父的薰陶，七歲時卽從事學習希臘文及拉丁文。在她九歲的時候，有一天，那拉丁文教師問道：『怎樣是陰謀黨徒的性質？』她答道：『陰謀黨人的性質就是兇橫殘暴。』她今日坦白率直的性質，於此便可見一般了。她幼時總是終日營營不肯稍休，一面使其他兒童也各治所事，不得安過，所以她到現在也還是這樣。她和羣兒游戲，總是帶率他們，爲他們的領袖，可是却不以主人的態度自居。

在她肄業的學校裏，有一個補習教師，（一面管理兒童，一面研究科學爲升學的預備）她常往問學。如地理，文法等科，她只要每種讀到三星期，就能得其大要。她有一個朋友常說：『只要我一半的時候，她就能讀完一本書；可是她一念完，對於書中的大要，却比我還明白的多。』這種能力，在她現在身任法官，實是很有益處的。

她在這學校畢業之後，就去進克里武蘭的西部里柔夫大學一九〇四年，她在這大學以 Phi Beta Kappa（卽希臘文之φβK，美國大學中成績優良之學生，卽給以這名譽獎，其徽章係一金質表鍊，上有銘刻及簡單之文飾）獎畢業。

她嘗說，父親倘能給她以應受的教育，此後就能夠自由獨立，可不依賴他人；所以當她去進專門學校的時候，就明言畢業之後，她當自立生活。可是她的父親却固執己見，把她和家人等都送到柏林研究音樂。她在德國住了兩年，但是始終保存着女兒應該常找事做的習慣。她在德國研究音樂及德文，一面還替在柏林出版的兩家英字報撰述音樂的評論。所以她眞毫無暇晷，心裏也常想回到本國來。

她既返本國，就卽刻實行她自立生活的計畫。她在克里武蘭一個私立學校擔任教課，一面還替克里武蘭的 Plain Dealer 報撰音樂評論，這樣的過了三年。但她在這三年中，却還在西部里柔夫大學得到政治科學及憲法學的碩士學位。那時，西部里柔夫大學法科還祇許婦女旁聽，不得入學，她因爲這樣，便離去母校，到支加哥大學的法科研究法律一年。年底揭曉，她的成績在一班人中覺列第一，由此可見她對於學問的勤奮了。

這時，她已決心自立生活，於是便不得不找尋職務以覓學業。恰好紐約移民保護會的理事監察(Frances Kellor)有一個位置，

她因是就往紐約。她在會中任法律調查員之職，一面還進紐約大學法科研究法律。但是事務紛繁，勞苦殊甚；於是她便棄去職位專心學業，一面仍另找別種相當的事務以資補助。她就在紐約教育廳所立的音樂夜校，擔任演講，大約每篇可得美金十元。但她却仍舊分布她的通知書，謀在俱樂部中也得到演講，以資補她的生活費。她這樣的奮鬥着，到一九一三年，乃以第二名畢業於法科。她嘗說道：『我勞力所得的大半，都僅足供我膳宿之費；因是這幾年來我總是忙碌得了不得！』由此就可見她的奮鬥精神了。

她畢業後，就回到克里武蘭執律師業。她第一個月賺到二十五元，總計第一年所得，共八百七十五元；所以事務很爲空閒，儘有許多工夫可以自己研究學問。她嘗道：『我對於訟案的經驗之需要，實比我的需要律師費還要重要。因是我就去入法律協助會以免費幫助別人。這麼一來，我經驗日充，事務日忙，而我的名譽也日著。』

她覺約爲律師的五年中，最重要堪紀念的事情，就是幫助婦女法獲得市政廳的選舉權。她嘗上書阿哈俄高等審判廳，並且還親自力陳婦女選舉權的重要。因是現在科倫白斯(Columbus)東克里武蘭(East Cleveland)和雷克胡特(Lakewood)等都規定女子有投票權了。

在四年之前，她還是愛倫小姐(Miss Allen)，她就被委爲州庭副檢事，在阿哈俄州中，婦女之任此職，這還是第一次。雖則這位置的薪俸所入，比較律師少；但她因爲經驗的需要比金錢還重，於是便棄律師之職，擔任這事。這麼一來，她遂有機會可以辦理一切的訟案，得到不少的經驗，以爲他日做法官的準備。

到了第二年，她遂被選爲民刑事裁判所的法官。這次的選舉，和最近她當高等審判官一樣，孤立無助，是沒有黨派做她的後援的。她既被選，其餘的十一個法官都以爲應另設家事法庭(Court of Domestic Relations)使她去主持辦理。但她却始終反對着，以爲她的要求選舉，是因爲普通法庭中女子的需要而來，現在如將她限於特別的法庭，那麼所期望的就要完全不能實行。他們沒法，只得和她一同處理一切訟事，——就是那第一等的謀殺案子，她也和他們共同出席審判，毫無畏縮之態。

在任職爲民刑事裁判所法官的兩年中，她所躬自審理的案子計有六百多件，內中有八件還是殺人案子。而她的評判，被另一個法庭批駁的却只不過三件。這種非常的成績，若非愛倫女士法律的天才，是斷不能致此的。

她有一段對於女子為法官和人民應當重視法律的意見，說得很有道理，茲介紹之如下：

克里武蘭民刑事裁判所的陪審員，係由數目參半的男女合成。初時，頑固的都反對許女子為陪審員之職；但是這個意見不久就消滅了。據一般久為陪審員的男子告訴我說，自女子為陪審員以來，法庭中真進步多了。……

據我的意見，以為女子而為陪審員，這實是最好不過的事，而且我以為使人民常能到法庭中來傍觀聽審，這也是一件好的事情。我常聽見人以「我生平沒有到過法庭」自傲，我想這實不是我們的榮譽，而為我們所應紀念的恥辱！

你可知道法庭對於你安寧和幸福的關係，比政府中一切機關都要重大麼？你雖能夠通過法律；但是如果那法律行的不公平正直，試問還有甚麼價值？又若那法庭是腐敗苟且的，那麼所認法律也不過是死的文字。這時試問你既不能在法庭上得到公平的判斷，還有甚麼地方可以得到？如果法庭不懲罰罪惡，那麼你的治安又將怎樣？

所以我說法庭對於你的身家，事業，每日的生活，實比政府中無論甚麼機關，關係更要密切。在議會中，雖則有幾百千的男女們看議員們把法律一條條的通過；可是他們卻絕不想到會應用到法庭上來，並且還每日都可看見他們也不知道到底應怎樣使用，又那里知道這實是他們所應明白的東西呢？據我看來，在我們的法庭上，倘大眾都能有充分的興味，實在有許多要改革的過失；而且倘如社會上的一般優秀分子能夠將濫用的地方指示出來加以反對，那麼這濫用的地方也可不至於存在。原來改革法律是全在我們人民的努力的呀！

訂正

本誌第五號評壇中國型的戀愛方式文中所引事實，係根據李君投函。頃據關係人函稱，所言與事實不盡符合，兩詩亦出於旁人假託。謹此訂正。

姊姊的屈服

卓如

「婦女解放」的聲浪，雖然高叫了兩三年，實際的效果還不見有什麼，這實在是我們負有運動責任的人應該深自慚愧的地方。我細想所以如此，多半是由於大家都不明瞭實際的情形，一方是諱莫如深，一方是絕對不睬。像這樣紙上談兵，如何能有效果呢？因此我徵得了我的同學卓如君的同意，把她平日給我的信中關於她不幸的姊姊桂英的事實，在此地發表出來。我想現在與桂英同一境遇的女子不知有幾何；除了少數有大魄力能衝出重圍的而外，她們多半只有兩條路可走！(1)自殺；(2)屈服。我們對於這些不幸的姊妹，應該如何拯救呢？——芸芳附記。

芸芳姊：

我前幾天就預備寫信給你的，時間實在忙不過來。你知道，我家正在忙我桂姊的喜事，我有三天沒有上學了。無論如何，明天再不能曠課，所以這時抽空寫封信給你。

我來把三朝『鍵回門』的把戲寫給你看看。早十點鐘，兩乘大轎進了門：頭乘坐的是吳家姊夫，二乘是桂姊。桂姊開了臉，相貌大變了；她似乎很樂意，行了禮便屋前跑到屋後，高談闊論地，比在家時態度更活潑了。我心裏頗安慰，想是姊夫和吳家定然還好，不然怎能使得我們這位桂姊這樣高興呢？

我很奇怪，前天桂姊上轎時，跑到我母靈前伏着哭了半點鐘；今天回來竟沒有一點傷心的樣子，在靈前叩了三個頭便跑開了。

吳家姊夫比桂姊矮一點，跨着粉底官靴，戴着烏紗禮帽，長袍大

套的，那種樣子頗令人失笑；但是我恐怕桂姊發脾氣，竭力忍轉去了。鬧了大半天才又雙雙地回去。

晚飯時，荷弟笑說：『吳家哥哥把「蔡黃追悼大會」的「悼」字念做「卓」字，「卓」了好半天，我竟忍不住笑了。』我父瞅了他一眼，吼着：『胡說，你能幹！你認識幾個字，就笑人？還不快點吃飯！』我也正笑着，看見了父親發脾氣，便只好低着頭吃飯。

我父叫我過兩天到桂姊家去過門，我想候禮拜日去；到那里當又有許多新鮮話兒，回來再告訴你吧。

祝你健康！

妹卓如。　九月十七晚（民國七年）

○

芸芳姊：

今天到桂姊家過門，把我累得要死；這時又要寫信給你，明早還要上課，你想我忙不忙？

早十一點多鐘，我帶着劉媽乘車一路去的。到了她家裏，只有她公公（翁）在堂屋裏——他曾到我家去過，我是認得的，他似乎不認識我。劉媽說了，他才說了一個『哦』；我對他行了個鞠躬禮，他一面向我打躬還禮，一面向屋裏喊着：『新（音向）姑娘的三嬸嬸來了。』一會，出來了一位白髮蒼蒼的老婆婆，劉媽說是老太太，我知道是桂姊的祖母，便向她鞠了三個躬。一會又出來了幾位太太，劉媽一一指給我說：『這是大姑太，這是二姑太，這是太太。』我一一行了禮。她們似乎都很奇怪我這種洋禮，還禮的時候，都有點『不知所措，』我幾乎笑了。接着有兩個人都問我：『三妹在洋學堂裏念書吧？書是念得很好的！』我勉強同她們敷衍了幾句。桂姊出來了，我也向她行了個禮。她們又鬧了一會，桂姊便請我到她房裏去坐。到房裏談了幾句客氣話，問了幾句家常，我便問她家裏的情形，她略為告訴了我一些。吃了飯，我便說要預備功課，抽身跑回了。

她家裏的一些人物頗有趣，我現在把我所知道的告訴你。她那位祖母八十一歲了，精神還很好，性情很刁，并且老而不糊塗，家還是她管着。她的公公五十歲的樣子，不士不商，不理家務，每天就和左近一些失了業的窮友們在一處混，他似乎以此為『雅』；但性情很和平，而且很講孝道。她的婆婆是庶母，是她祖母的丫頭收起來的，嫡母沒有兒女早已死了，姊夫以下弟兄四個，都是這庶母生的。桂姊對於這一點似乎很抱憾，覺得丈夫是丫頭生的。

那位大姑母是居孀。我看她說話都說不清楚，桂姊說她從前是患過狂病的。她有一個七八歲的女兒。那位二姑母，據說有四十幾

歲了，我看她的打扮的確祇看得二十三四歲，和桂姊姊在一處，活像姊妹樣。這太太一看就知道是一位了不得的角色，說話以及舉動都漂亮得很，大和貽姊的派頭相似。她有一個女兒三個兒子了，女兒且已出嫁，大兒已經二十歲了。他們的父親是在一個什麼局裏辦事吧。

我冷眼看桂姊對於各方面的應酬，似乎都還過得去；她們待她似乎也還好。

…………

妹 卓如 九月二十三 星期日

芸姊：

我很後悔不該把那些事情告訴你的，此時又勞你問起什麼定姊的情形來了。『斫樹定要挖根，』還是那個愛管閒事的老毛病兒；你這個人眞討厭！

好，請靜聽着。我桂姊的定婚，是舊年春季的事，經過只有四天。你想來又很奇怪，『怎樣這麼快呢？』告訴你不得這裏面實在有些怪原因哩。

自從我們那位胡嫂來我家以後，桂姊與她不和，常有吵鬧的事。我母因嫂老實便總是壓住桂姊。桂姊的性情你是知道的，能夠容忍下去麼？有一次本來是胡嫂理曲，我母故抑桂姊；晚間桂姊竟悄悄地叫荷弟買了一包紅礬，謀自盡，被劉媽察覺了。我母因和我父商量，說桂姊年紀也大了，這樣在家裏吵吵鬧鬧不成話，只有快點給她找一個婆家遣出去。言談間頗有說桂姊『不安於家』的意思。

芸姊，你不要笑我女兒家不怕醜，本來女子到了十八九歲自然會有些知覺；不過若說桂姊的吵鬧是爲着要出嫁，這實在是冤枉話。芸姊，你不知道我們那位胡嫂有時眞氣得死人！我好在學堂裏功課忙，和她碰頭的時候少；桂姊和她一分鐘也要碰幾回，怎會不發生衝突呢？我母是喜歡老實人，恨刁滑人的；桂姊固有些近於刁滑，我母實在不知道我們這位胡嫂卻也太老實了一點。我眞不肖，我母死了，我還要說她的壞話，姊姊，你也要罵我吧。——話扯遠了。本來有兩家託媒人來說過的，我父那時便去找那位黃守禮來談。黃說的是一家姓郭的，是書香人家，稍有資產。我父隨後又託人打聽，說那男子相貌不醜，便又放下了。這還是前年九月的事。

此後胡嫂桂姊間的吵鬧自然還是不斷。舊年二月有一天晚上，因爲一雙鞋料的事又大鬧起來，個中細情也不必說，結果自然又是桂姊挨罵啦。她嘔得兩天沒有起床，也不進飲食。我母說她裝死，

還是快點給她說婆家。我父便又去找人。有一位劉胖子，是我們的同鄉。他正月來我家拜年的時候，大約和我父提過桂姊的說事的。我父便去找他。他說的是一家開米店的人家，姓吳，開着三家米店，家財約有萬金，男子是老大，在米店裏主持。我父同我母商議了一下，便即刻答應了。那時我姨還說：『總要打聽一下子，孩子到底是怎樣哪！』我父說：『一打聽又會說不成功，你看桂丫頭還候得嗎？只要家裏有飯吃就算了，橫豎是命定了的事。』姊姊，這還是話嗎？我當時真嘔極了，但我又不好出來爭論。這一切的情形，這兩天都瞞着桂姊，她也沒有想底；我跑到她房裏告訴她，她也不理。我父抱的速成主義，所以答應了的第三天就『過禮』。所謂『終身大事』便就這樣定了。

可憐，桂姊只我們在私塾的時候讀了半年書，你或者還記得那時的情景。這幾年來，她簡直沒有拿書本，偶然看看的，也不過是秦雪梅弔孝，孟姜女尋夫……幾種唱本罷了！自從她定婚以後，我想着這事一定不妥，很替她害怕；我只恨自己年紀小了，能力薄弱，不能想法子幫助她。近來看她似乎很快活；我那時的『害怕』或者真是『杞人之見』了。

……………

卓如，十月初六夜。

○

芸芳姊：

今天桂姊回家來，很有點不快活的神氣；我同她慢慢地談着，才知道她家裏漸漸現出不安的狀態來了。芸姊，我的『害怕』不幸漸漸成為事實了！

……………

她家庭間的關係，我先告訴你，原來她那位後母無能，所以她家裏的家務還是她祖母掌着；那位二姑太既然住在一處，對於娘家的事自然也常常管一管，所以她的地位儼然是一個參謀。桂姊去後，因為她（桂姊）的精明幹練，她祖母便有意把家務交給她掌管，許多事常常同她商量，那位二姑太的位置自然保不住了。這樣一位好角色，能夠咽得下這種酸氣？於是遷怒到桂姊身上：雖不敢明爭，然而暗槍冷箭，大約總時常在射擊。你想桂姊又是好惹的麼？她便也不肯示弱以反攻，漸漸鬧得言和意不和了。據桂姊的口氣，她祖母似乎還袒護着她，頗不直她二姑母所為。

很好笑，桂姊神情間似很不願把她家裏不安的狀態告訴我，大約抱的『家醜不可外揚』的主義。我不懂二十年的姊妹，怎的纔

離了三四個月便這樣生分了？豈眞是『女生外向』麼？
又說了一大篇閒話大考明天就開始了。順祝健康！

妹 卓如。 十二月一日

○

芸芳姊：

六十天的暑假，竟完全爲桂姊耗去了。聽說你到我家裏找了我兩次，失迎得很。我有一大腦子話要告訴你；昨天，我跑到你家裏去，你家裏那個黃婆說：『我們小姐昨天進京去了。』眞叫我失望。此時你或者還在京漢道上，我此時也在揚子江中，只好還是用筆來談了。

我自從上季在校住宿以後，家裏的事便不大知道；偶爾家去走走，或到桂姊家去走走，也不見得有什麼事，似乎都還安靜：這不是我那天告訴你的麼？

就是從你家回去的那天，夜裏兩點鐘了，桂姊家裏的一個僕人跑到我家裏去，慌慌張張地說：『您府上二小姐陡發急痧，我們老爺請您府上那位少爺去一下。』我們駭得都跑起來，我大哥便跟着他去了。我一晚沒有好睡。第二天早晨，我大哥回了，說是轉來了，不過症還是很險；他又叫我去看護，說桂姊要我去。我便卽刻乘車前去。到了她房裏，她還躺在牀上；見了我也不說話，不住地滴眼淚。其時只有吳家姊夫——他號明卿，以後便稱明卿好了——在房裏，她睞了他幾眼，說『這里不要你招呼，請你出去！』明卿便出去了。接着她祖母進房來了，向我說桂姊的病狀，其時明卿又跑到房裏來，問桂姊喫不喫粥；她望也不望，要理不理地答應：『你不管我喫不喫，餓死了不與你相干！』說時，氣憤的了不得。明卿走開了。她祖母便說『問你喫不喫也生氣！』又回頭對我說：『三妹，你的姐姐都好，就是脾氣太躁一點。我常說，脾氣躁的人總是自己喫虧，她總不相信。三妹，你們讀書的人是明白的，看我的話對不對？而且，居家，長天無了日，那有件件事都能如心如意的？不自己寬解點怎樣行？況且各人都有一個「命」，命定了，就是你吵上天，鬧下海，還不是沒有法子想？終究是自己喫虧！不曉得怎樣的，人也很聰明，這些地方偏見不到！』我也不好怎樣答應，回頭看見桂姊在床上似乎十分不耐煩的樣子。她祖母又說了些閒話，又囑我勸勸桂姊便起身去了。

我聽了她祖母這番話，看看剛才這種情形，便知道桂姊的病不是無因而至的了。我正預備問問桂姊到底是怎樣一回事，我父親又去了。我聽見她祖母在外面又把剛對我說的話對我父親說了一遍，我父親進房來，開口便說：『脾氣放好一點！奶奶（卽祖母）

公公都這樣疼你，又不愁喫，又不愁穿，還要怎樣呢？便是明卿有些不好，你也只能勸勸，怎樣時常吵吵鬧鬧呢？人家開口便說你們是書香人家的女兒，怎樣這麼不曉得一點道理？你叫我做老子的把臉放在那里呢？」接着還有一大篇道理話，桂姊只是掩面哭着。會父親便去了。

下午，我趁沒有人的時候，問她到底這幾個月來是怎樣的情形，她很苦楚地告訴了我許多，末了一句是『這種日子不能過了！』唉！芸姊，此時提起來，我心還在痛，我現在實在寫不下去了。

・　・　・　・

筆一放下來，兩天沒有寫了。心緒實在煩亂得很，昨天天晴，在船面上頑了一天。今天且提着精神寫下去，到岸又沒有時間寫了。

原來還是她那位二姑母在那兒作祟。她那位丫頭出身的庶母實在太不成形。平日姑太們自然不把她放在眼角裏，她却也很知趣，處處仍以丫頭自居。現在那二姑太因爲要同桂姊搗蛋，便一面把她慫恿出來做幌子，叫她拿出做婆婆的樣兒來治桂姊；一面便在她祖母面前進讒言。她祖母雖然精明，究竟是自己的女兒，說的話那有不信的呢？那位庶母得了後援，便濫作威福，頗有使桂姊難堪的地方；同時祖母對待桂姊也不如從前了。桂姊那樣高傲的人，如何受得起這種打擊？然而畢竟因爲是多方面的壓力，也實在無法抵抗，她便只得向明卿訴苦了。說起來氣壞人：這位明卿也居然被二姑太那一方面網羅去了；他居然也用起他素日未用，或者是不會用的夫權來了。他也幫着他的母親來治桂姊了。桂姊此時已是呼籲無門，便只有向娘家阿父訴苦。她有一次回家，把這種種情形哭訴給父親聽，父親雖然沒有罵她，却說這是由於她自己不會處置，叫她只有『順受』『安命』。嫂嫂更是不必說了，我又在學校裏。——她的病便是這樣起的。

她家裏雖然也在請醫生，開藥方，我看來都是很冷淡的。她也不肯喫藥，只是求早死。過了四五天，她的病好了一點，我便回家去了。那知第二天又加劇了，我只得再去。打聽起來，又是那位後娘和明卿鬧出來的。這次便一天利害一天，飲食很少進。到了十天的光景，病已十分危急，醫生已經不肯開藥方了。病人像得了狂症一樣，嬉笑怒罵，坐臥奔走，終日囂囂擾擾，沒有停止。她家人便也慌了，都說遇着了鬼，於是請些什麼仙姑和尙道，畫符，捉鬼，又鬧了一個多星期，毫無應驗。大家都以爲沒有指望了，只爲她辦後事。不知怎的，下了一次雨，天氣涼了下來，她的狂態竟漸漸收斂了，漸漸知道飢渴疼痛了。過了五六天，便完全恢復了病人的常態，於是又請醫生診治，

過了一個多星期，便一天好似一天，直到她能下床了，我纔回家。經這樣一鬧，我對她暫不敢提起以前的事；她對於前事似乎也忘了一樣，脾氣居然也和平了一些，對於明卿也不像以前那樣嫌惡了。

我動身的前天，還去看她的，她已完全恢復了原狀；她祖母待她似乎好了一些，那位二姑太外面還是很好——桂姊病時，在我眼睛看得見的，她（二姑太）也很關心，很獻殷勤似的。那位庶母也好像不像先前那樣了。

卓如書於江新船中。 八月十七號（民國八年）

○

芸芳姊：

關於桂姊的事，我們的通信中，將近兩年沒有提及了。我在滬兩年中，她家似乎沒有發生什麼大事。她去年六月生了一個小孩三天便夭折了。她們倆——桂姊與明卿——的感情，聽說也還融洽。

我前星期回家後，便到她家去。那時是下午兩點鐘，屋子裏靜悄悄的，若不是從窗外看見桂姊房中的襯對聯，我幾乎以為他們搬家了。我到她房中，她正在窗下看一本再生緣。我和她兩年沒有會見了。她見着我自然很高興。但是在談話當中，她仍是有些長吁短嘆地。我問她的祖母和家人都到那里去了，她說：『都上工去了。』我聽了不懂，便問到那里上工，她一笑說：『多半在對門黃公館裏吧！』我這才悟過來。芸姊，你恐怕還在悶葫蘆裏哩。現在我補一段話，這是前兩年忘記了告訴你的：她家雖然是商人，可是她那位祖母和公公，却終年不曾管生意的事。他們主要的事情是『打牌』。雖然七八十歲的老人，抹起『點子』（一種紙牌）來，總是六八十牌起碼，抹通夜是常事。她公公便打『麻將』，每天通常是十二圈十六圈，高興了，連日夜打起來。

我又問明卿，她說有好幾天沒有回家；我問他到那里去了，她說：『不曉得。』說着，嘆了一口氣。我不好追問。接着我問她一向在家裏做些什麼事。她說早上做家務——燒火，洗衣……——下午做些活計，或者看看書，寫寫字。她說：『倘使能夠讓我長遠過這種日子我也很快活。』我看她有意看書寫字，心中也着實歡喜。我告訴她，我現在在本地就了事，可以常常來同她談，並且願意幫助她看書寫字。她也很歡喜。

回家後，我問我父：『明卿哥近來怎樣？』我父淡淡地答應我：『沒有怎樣，還不是那樣。』我聽了，又好氣，又好笑。回頭又去問我大哥，他才告訴我：

原來明卿早已不在米店裏了，因為他實在照顧不來。但是在家

裏又坐不慣；正二月的光景，不知被些什麼人引誘去幹亂黨的頑意兒，險些兒捉去了。跑回家來，衣履都不完全。他父親和祖母也不管他。他母親還以爲他可以由此做官，怎肯說他呢？桂姊說了他幾句，他反尋着桂姊橫吵，說什麼『老子是你的丈夫，有你管的！』桂姊只好氣在一邊哭。

現在陰歷七月，鬼世界來了，他又忙他的什麼『做齋』『做會』『講聖諭』『念皇經』這類的事去了；因爲他曾經學過『道士』的。我這才明白。

妹卓如。十八、一二、晚八時

○

芸芳姊

我學校裏的事本來很忙；但我每星期總得抽一個時候到桂姊家去走走。『亡羊補牢，』我覺得這是我應盡的責任。

她近來似大有進步；明卿雖然還是在外面胡鬧，她已不十分在意了。我總是把『自立』的話去鼓勵她。我說：『我們女子所以受男子壓迫，完全是由於我們自己不能謀生活；倘使我們自己有一種手藝，能夠自己賺錢養活自己，那我們便可以不受男子的壓迫，可以自由行動，要怎樣就怎樣了。』她很相信這話；她說，她很想學一種手藝，如織襪織毛巾之類；不過她祖母不許，說：『我們家裏又不愁飯喫，要學那些小家小戶討飯的手藝做什麼？給人家看見了也不像話！』她也知道她祖母這種話的錯誤，她說：『坐喫山也空，』何況家裏沒有幾個錢，而且還有弟兄四個；不早點打算，將來只好挨餓。』說雖這樣說，然而她究竟不敢不聽她祖母的話。芸姊，軟弱的女性啊！不過我想只要她明白這一點，以後再漸漸設法鼓勵她，總不至於沒有辦法。

前天我到她那兒去，談起明卿來了，我想探聽她對於他的態度究竟是怎樣，便說：『明哥這樣鬧法，真是沒有法想。你勸他的話，自然是沒有效力的了？』她說：『我現在也懶得勸他了。我想他既是這個樣子，他的奶奶他的爹(父親)都不管他，我又爲什麼一定要向他討麻煩呢？我眼前只想將來自己怎樣討飯，什麼我也顧不得了。』她又嘆了一口氣，接着說：『倘使這樣叫作夫妻，我便奉勸世間上的人都不要嫁人了！』我聽了又驚又喜；但我尚不敢拿出『離婚』兩個字來對她說，因爲我覺得她這還是一時氣頭上的話。我只說：『到了這種地步，當然只有顧自己的了。依着舊道理說，丈夫應該養活妻子的；若是丈夫不能養活妻子，則妻子自己顧自己，不去麻煩男子，便是極合道理的了，未必還要妻子養活丈夫麼？』……

妹卓如。十九、六、

（次號完結）



第一步

匈牙利摩爾奈作

魯彥

(二月的黃昏)午後的太陽和暖，現在已是暮寒天氣，刀一般的風由城內公園吹到樹木的中間。遠遠地射見城中的燈火。枯樹下一個少年和一個女郎臂挽着臂走着。少年二十一歲，女郎十五歲。女郎的左臂上掛着一雙冰鞋，鞋用皮帶縛着。這時附近的塔鐘正敲着。

女郎　呵，神聖的上帝！八點半了……(她想從少年的臂上脫去。)

少年　不，不！再停一會！

女郎　不能放……要挨罵的，如果遲去吃飯。

少年　你幾點鐘吃晚飯？

女郎　放，放我就說……，在八點鐘！現在已經八點半了！

少年　你走不要緊，你親過我的嘴？

女郎　(嚴重的)我不敢親你的嘴。

少年　那麼我來。

女郎　向來還沒有男子親過我的嘴。

少年　那麼我是第一個男子。

女郎　不……，不……，放……(很久的接吻。)

少年　好，你看。

女郎　我非常愛你尼古拉，——我覺得，我現在才能知道將我的生命交給你了。親密的尼古拉，——親愛的尼古拉！(重新的，更久的接吻。)

女郎　放了我的腰……我實在該走了。

少年　(熱情的)我伴你……

女郎　好，可是不要到家。到了寺院門口，你往左，我往右。

少年　隨你便，親愛的。(他們走了。)

女郎　(到了叉路口)你，你愛我瑪尼古拉？

少年　呵，為什麼這樣問？

女郎　因為我祇要聽一聽，我常常要聽……不要說別的了。

少年　我愛你，愛你，愛你，愛……(他繞到佛羅斯街。)

女郎　我恐怕，我要受罰了。

少年　不會的，慈悲的上帝不會叫你為了我受苦的。

女郎　呵，慈悲的上帝……，我恐怕他有一次會發怒罷。如果我站在他的地位，見人們祇在困苦煩惱的時候想着我，我便要說：『現在我是慈悲的了，是不是？』

少年　不，慈悲的上帝是大量的，寬容的。誰信任他，誰就永不會迷了路。(他高興了，因為他覺說得這樣的堂皇。)

女郎　你覺這樣的寬宏尼古拉。

少年　(含羞的)不。我不過有一顆善良的心。假使你為了我受苦，便是苦了我了。譬如人家知道了你曾和我在一起。其實你將來做了我的妻子，我要酬報你一切的。將來你便是世界上最幸福的婦人了，我將摘那些星給你……，那些……那些……(他覺得說得太虛空了) 你將有一輛馬車，幾匹馬，一所房子……

女郎　那麼你將來還和現在一樣的愛我嗎？

少年　更熱烈的愛你，更崇拜你。

女郎　(直爽的樣子)如果我失了你的約呢？

少年　什麼？

女郎　(更爽快，)如果我失了你的約，而且和別人和別個男子…

少年　(極堅決的，)那時我殺了你。但是你現在不能失約，永久也不能。

女郎　(忠誠的，)不。我知道我是一個極誠實的人。(兩眼中閃耀着愛的光) 永久，我永久不能知道愛別人的，除了你。(他們略一停頓，便走向街的對面去了。)

少年　你到了家怎麼說？

女郎　有事耽擱。

少年　什麼事耽擱？

女郎　那個先看他們在什麼地方看見我。倘若他們在音樂學校附近看見我，我便說在音樂學校。倘若在公園附近看見我，我便說溜冰去了。

少年　那麼你出來的時候怎樣說的？

女郎　那時母親不在家。我對女廚子說過，說我往音樂學校去了。但是我那時還帶着一雙冰鞋。倘若母親回來了，她會說：『小姐是往音樂學校去了，但是她還帶着冰鞋。』母親聽見了便要說：『這個莽女兒厭了音樂學校，又從新想溜冰去了。』倘若他們沒有看見我在公園，我便說我在音樂學校，帶着這雙冰鞋是想或者有餘的時間可以到公園去。你明白嗎？

少年　（躊躇，）我明白的。然而這雙冰鞋做什麼呢？

女郎　呵，你的頭腦眞簡單。你從什麼地方來的？

少年　從公園。

女郎　對了。倘若有人看見我在這里，我還常常有法子閃避，說我曾去坐過冰車。如果這件事情暴露出來，我母親要嚴厲的責罰我的，因爲我說了謊，說我曾在音樂學校。你不明白嗎？我彌縫過了這一點細微的壞處，可以使他們不至於想到更大的壞處去。

少年　我的上帝，我的上帝……（停了許久）

女郎　你想什麼？

少年　我想你竟這樣的靈敏，你竟這樣的會說謊。

女郎　呵，這不過對我的母親罷了。（急躁的）對於我的父親，我一生也沒有說過謊。上帝知道，這完全是不一樣的。

少年　我有點怕你。假使你將來做了我的妻子，還是這樣的會說謊。對於我是容易的，因爲譬如關於音樂學校和冰鞋的事情，我覺到現在還不明白。將來你要怎樣，就可以怎樣的騙我。（苦聲的，）我簡直是呆貨，我簡直是蠢驢自己安慰着自己，然而我到底是誠實的。

女郎　那麼我是不誠實的了？

少年　呵，是的。你是最和善的，你是世界上最誠實的女子，我不過怕你現在說謊說得太靈敏罷了。

女郎　我已經說過了，我不過是對我的母親而且這最後的一次，實在是爲了你。

少年　（略安了一點，）我畢竟怕你。此後我要在你的話的後面找一點別的東西了……上帝知道……我覺得我將來要全夜的睡不熟，時時刻刻想這個了。你知道的……（勇敢起來）你知道的，你已經破壞了我的信仰了。

女郎　（不高興的，）尼古拉，你不愛我了。

少年　可是眞的。假使你說謊說得再笨一點，或者再壞一點，無論如何總要讓我明白的。我確實知道在我的一生，我永久也不會

知道你的了，永久也找不着一個謎的了。

女郎 （有點慚愧，）我永不說謊了，我懺悔了，我永不說謊了。

少年 不必祇是害着我終怕你假使你將來做了我的妻子……

（突然）你，我對你說停止……

女郎 然而我將受罰了。

少年 這般停止。這樣的在這里你答應我，從我們第一次接吻的日子以後你要永久的不說謊。

女郎 今天也不？

少年 今天也不。好嗎？

女郎 （躊躇了許久，）今天再許我一次罷，否則我說不明白了，就是從六點半到八點鐘我到底在什麼地方呢。

少年 你祇說你在城內公園散步，別的不要多說，即使人家用了火熱的鐵……（他想不出一個相當的比喻）即使人家用了火熱的鐵……你要這樣的不失約，永久的不說謊。假使你要受罰，真的要受罰，也是為了我才受苦的。對不對？

女郎 （凝視着，）是的。你好，你誠實，你親愛的尼古拉。

少年 （他覺得剛纔自己說的話並不怎樣的誠實，有點自私，）不要祇聽着我。應該答應我。

女郎 我答應你。

少年 今天也不？

女郎 今天也不。（到了寺院門口）

少年 再見，明天在法藍叔父處再見。

女郎 上帝保佑你。

* * *

到了家裏。別人都在喫晚飯。

母親 應該到現在才回來的嗎？

父親 這算什麼樣子？（他們不喫飯了。僕婦像鼠子的偷偷兒走了開去，停了許久。）

父親 （雷般大的聲，）應該到現在才回來的嗎？

母親 你在什麼地方？

女郎 （靈魂受了大大的刺激，）在音樂學校……

父親 （他深恨一切的音樂學校，擺起父親的架子，）難道一直演奏到八點鐘嗎？

女郎 不……我還從那里到溜冰場去過，所以來得晚了……

（她裝得和平時一樣的真，又花言巧語的說了一大套的謊話。）

* * *

次日。在法藍叔父的家裏。

少年　唔，你昨晚到了家怎麼說？沒有說過謊能？

女郎　（靈魂受了大大的刺激，）不，我說我散步去了。（她低下兩眼，覺得她已經騙了母親騙了父親，又騙了尼古拉了。但是她還安慰着自己，以爲這是必須的，她不能不這樣，所以她慢慢兒靜過來了。）

少年　你受了責罰沒有？

女郎　沒有。

少年　（盲丈夫的神氣，）你看能，不說謊才能生活呀。（疑惑，）你眞的這樣說嗎？

女郎　（眞實妻子的神氣，）自然的，我的確是這樣說的！我實在沒有對你說謊！

（完）

這篇是匈牙利的著名文學家 Frandisko Molbár 所作。由世界語中譯出。他的作品很多：數年前歐洲和美洲紐約等埠所盛行的『惡魔』劇，就是他的作品。

（譯者附誌）

我的愛情關不住了（散文詩）

徐雉

我的愛情關不住了，便化做兩行熱淚。我偶然在一座荒蕪了的花園裏散步，我的眼淚不經意地落在草地上，草地上就立刻開了一朵美麗的花，是世界上一向所沒有的。

園裏的蜜蜂，從來不曾聞過花香，如今瞥見了這朵花，便繞着他飛翔，徘徊不忍去。

杜鵑看見了這朵花，以爲顏色太淡了，便從潔白的胸膛裏啄出些緋紅的鮮血來，灑在這朵花上。

隨後一個年輕的姑娘，剛打那里走過，瞧見了這朵花，便用她圓潤的嘴吻他，用她柔膩的手摸他，又用她瑩澈的淚澆他，她那玫瑰色的面龐，被花映着，越顯得嫵媚可愛，她覺得這朵花非尋常可比；他的美麗，純潔和香氣，竟使她走不開了！

那時我可以輕輕地覺到她身邊，而且對她說：

『姑娘！這朵花是我的眼淚化成的，而我的眼淚又是我的愛情化成的。無論誰家女郎，只要她是和這朵花一樣美麗的，如果愛他，就可以把他拿去。現在你正是配得上享受他的人，那麼，我情願把他送給你。』

假如她不肯拿去，我便要放聲大哭，我的眼淚將濕透她的衣裙，我將把我的花撕得粉碎，讓蜜蜂去憑弔他的伴侶，讓杜鵑去爲他泣血，讓地上的淤泥去遮住他的美麗，更讓烈日炎威暴風驟雨去摧殘他侵蝕他。又假使她願意接受他，那麼，我的愛情便有着落了。雖然我的心依舊是空虛的，但多少終可以得着些安慰了！

上文撮要

美尤河街是默蘿南農場的主人。他有三個兒子，叫做瑪克思，哥德弗思特，和保爾；又有一對孿生的女兒，叫做卡脫和格來太。保爾——本書的主人公——從小到大度着憂苦的生活。他小時，在家中操作最勤，却是最受委屈。他的父親和兩兄都小覷他，關心他的只有他母親藹爾思培思女士。他們從前有一所邸宅，叫做海侖南塞爾，簡稱白房子，是保爾出世時候，賣給陀格拉思的。有一回他母親因爲家用窘乏，曾帶保爾往白房子借錢。便在那里，保爾遇到他的教母陀格拉思夫人，和她的女兒藹爾思培思姑娘。（因爲是他母親

憂愁夫人（續）

德國蘇台爾曼作
胡學志譯

第十六章

冬天來而又去……荒原上蓋了雪而復變成綠色了……毛茛昂起金色的穗頭……杜松抽出嫩芽；從青天外傳來百靈鳥的囀聲。

只在悲涼的哈台霍思，春天是不會到來的。保爾的確已經有錢可以買播種的穀，而且火燒場上早已竪起了一所木材的房子，然而興盛的希望還不曾到來。沈悶而且不樂的，他做他的職務；他額上的皺痕於是漸漸的深了。他比先前更甚的兀自思慮事情，而且對於他犯過僞誓這件事的恐懼沈重的壓在他心上。

混過了幾個月，他纔明白：他的哀愁只是他焦躁過度的感覺中發生的無謂的小事罷了。他澈底的反省主席法官給他的詰問，便得了斷定，以爲本不能別樣的答話。他侵入他的鄰人的花園，這的

的教女，所以名字相同。）及至保爾十四歲，他和湯爾思培思姑娘一同入堅信禮的備科讀書；兩人漸漸親昵起來，於是情苗萌芽了。過了二年，他們同施堅信禮後，他便做了農人，和她不常見面。有一晚，也許是受了戀愛的驅使，他走到白房子左近，和她在月下談話。後來，他的父親，為了泥炭公司的糾葛，竟和范格拉思爭毆起來，便無端的打傷了一個僕人，以出氣。那僕人懷恨在心，一天夜裏，便到默蘇尼的放火。那時保爾剛在她家的花園裏，等候着她。一見火光，他趕緊同家施救，僅僅保全了一所住宅。這件放火案，經過了法廷的檢察和審問，終於判了那僕人五年的懲役。

籬是第一回；從前那快樂的月夜所行的事恰是在籬笆的這邊。那事在法廷的諸公看來，不知怎麼樣呢？

『不；我不是僞誓者，』他自己說，『我只是一個弱者，一個默漢，單見其實的影兒就害怕的。我可不該為湯爾思培思的緣故，又得意又喜悅的想一個僞誓麼？那就可以算個有為的人；那就可以做些有為的事了？而現在呢，我活着，麻木而且頹唐的，做一個農場工人——就是了。』

於是這『模範童子』的腦子裏湧起了做『大罪人』的熱切的心願，因為他正覺得不可不證明自己的個性。他在屋頂和證人席上所經過的時光，現在他想起來，似乎是一切世間的快樂的極致，而且他做事愈辛苦，他自己便愈覺得虛妄而且無益了。

他的父親還是守着那椅子，從各種情形看來，想他再也不能離此罷，因為他那折斷了的脚已經醫不好了。沒精打采的，他坐在那屋角裏咕嚕着，一面毫無興味的翻着舊曆本，又埋怨着走近他去的各個人。

只對於保爾，他抱着一種不甘心的尊重；他每見保爾，也自己咕嚕，但不敢公然的反對他。

而他的母親呢？

她已經稍稍的衰弱起來，沉靜起來了，此外她身上不見有什麼變更；然而那觀察的仔細些的却可以聽到空中一種索索的聲響，彷彿一隻老鷹正掠過哈台黴思儘接近儘接近的畫圓圈準備着有一天向他的『所捕物』撲下來。

她自己很聽得這索索的聲響；她也知道這預示着什麼；但她只是沈默着，像終身沈默着一般。

而幸福還不曾到來。

四月的初頭，她不能起牀了。『普通的虛弱症』醫生說，便勸她往有溫泉浴的地方去休養。她微笑着，求他不要向誰說起有泉水的地方來，因爲她知道要使她可以用這療養法，保爾便將操作到死纔是哩。

這樣的方法，委實不能幫助她。她很知道她需要什麼——就是太陽光。憂愁夫人原來用了她那陰暗的『幕』將她罨罩的太緊，至於一綫的『太陽光』也不能貫到她的靈魂裏。

現在家務是讓給雙生兒照管了。於是，雖緊的，諸事辦的很魯莽；這是連保爾也只得承認的。她們弄碎了物件便笑；她們被拒絕出遊便哭；但哭不久又變成笑了，而且備辦膳食從未有先前的敏捷，牛奶桶從未有先前的明亮。

他的母親時常從她窗口看着，便想道，『我死去也好；我在世間不再有什麼用了。』

大約在聖靈降臨祭時節，她開始失眠了；於是發起熱來。

『阿，金鷄納霜怎樣的貴呵！』保爾嘆息說，當使人騎馬往藥房裏去的時候；他於是請託似的一看『黑蘇賽』，然而她沒有動彈。田野間的工作時常不由的停頓，爲的是大家可以抬泥炭去，爲家中賺幾個『格羅先。』

他的母親起首患了心悸病，極想夜間有人陪她坐。然而雙生兒，日間操作的疲乏了，晚上會在病人的牀旁睡着，往往倒下去，正橫着她的牀，所以那衰弱的女人常得擔當兩個健康女孩的實量在自己的身上。

保爾打發他的妹子們去休息，便自己擔任了看護的職務。

『去睡罷，我的兒子，』他母親說，『你比她們都更其要休息哩。』

然而他留着；每當五月的夜間，外邊園裏的花低語着，紫丁香的芳香從每縫隙間透進來的時候，兩人時常握着手面面相覷的接連坐幾個鐘頭，彷彿有不可思議的事情要交代一般。母子之間，向來常是這樣的：他們豐富的情愛尋求着言語的表現，然而『憂愁』却剝奪了他們的談話了。

早上，太陽升起時候，他將頭在冰冷的水裏一浸便去做事了。

他的臨前，引起他母親的平安；他在旁的時候，她便能時時睡熟了。那時他常踮着脚走到他的住房，取下他那物理的書籍，其間汽機的構造列示的這樣宏博精深的。那因看護而疲乏的不慣用心思的他的頭腦，好容易纔捉住了神異的字句的意義；但是他時間多，他便不息的一頁一頁的接續用功，像農夫耕石田一般。

他的母親要是開開眼，便將問道，

『你做着什麼事，我的兒子？』

他於是只得解說給她聽，她裝作有些懂得的樣子。

但她若問道，『你為什麼用這種功呢？』他將裝作懂事的模樣，回答道，『我學習着「發財。」』

『我的可憐的兒子，』她將答說，撫摩着他的手。

有一夜，聖靈降臨祭的節日剛纔過後，她又復不能成睡了。

『從那些宏博的書上讀一點給我聽，』她說；『那些很弄得人疲困。大約可以催我睡去的。』

於是他如她所求的讀了；但當他讀到幾乎一個鐘頭時，他見她用了大而熱切的眼注視他，而且離睡眠比前更遠了。

『你想要以此發財麼？』她問。

『是的，母親，』他張皇的答說，因為熱的復發使他焦躁了。

『你怎麼辦呢？』

『你到那時候就知道了，』他照常的答說。

然而這時候，她不肯將這事擱起。『告訴我，我的孩子，』她祈求的說，『現在告訴我罷……誰知道什麼事會發生呢？……在我長眠之前我至少要有那點兒安慰的。』

『母親！』他吃驚的叫。

『靜呵，我的孩子，』她說；『這有什麼關係呢？只要告訴我，告訴我！』她愈發焦急的央求着，彷彿再一瞬間便來不及似的。

他用了低弱的呼息和慌張的言語，講他腦子裏所有的計畫：他怎麼的打算使『黑蘇賽』復活過來，這纔可以將沼地利用到極深的所在；但在他的講話中間，憂慮制住他；他俯到膝上在牀前唏噓起來，將臉偎在她的胸前。

她教他仰看，說道：『我弄得你憂慮了，這是不行的。倘若上帝願意，一切還會變樣罷。你告訴我的話，已經給了我大大的喜悅。我知道你手裏拿起什麼東西，你不會讓他落下的，我但願能够活到看見這些事呵。』

這纔徐徐的不知不覺的，她將他的元氣回復過來，至於她自己

呢，她是沒有什麼可以希望的了。

又一晚上，當過勞的他已經睡熟在椅子上時候，她叫喚他的名字。

『你要什麼，母親？』他驚醒過來問。

『沒有什麼，』她說。『原諒我，我應該任你睡着的，但誰知道我們還能夠談講到多久呢？我不願輕易放過這時間呀。』

這時候睡眠將他抑制的太厲害了，他竟沒有理會她的言語的意義。他坐的和她更近些，握了她的手，但他的眼睛立時又閉了。她以爲他醒着，便講起話來。

『我從前是一個很快活的年輕的人，和你的妹子們不很各樣……我的心幾乎高興得快要爆烈，而且我的眼睛總是向遠處看，彷彿從那邊有不可言說的美麗的什麼會來——一個王子，或者那一類的人。有一回，我也起首用愛情……用那樣的愛情，就是大的神聖的愛情命運一般注定着的。然而他不要我，他縹緲而且清瘦，下頦有一個疤。我常想在那疤上接個吻，然而做不到。他很見得我的愛情，有一天，他格外放恣時候，他竟將我抱在兩臂間，擦弄我，隨即放我走了。然而我是幸福的；他曾在兩臂間抱過我，這是使我高興的。』

她停止了，她的兩眼閃爍着，她的臉頰上起了一種玫瑰色的處女似的紅暈。她又變的希奇的年輕了。她於是便見他已經睡熟，悲戚的回到沈默了。

保爾醒來時候，說道，『我似乎覺得你在告訴我什麼話，母親。』

『你一定做過夢了，』她微笑着說，但她的思想同時追溯着她的一生，在她的記憶的每一角落，搜索着隱伏在那里的喜悅的殘餘。

『我委實沒有知道，』她說，『我一生裏爲什麼一直這樣的悲戚。想起來，我實在從未碰到大不幸。自然呵，我們只得離開海倫南塞爾那時候是不妙的，我看見屋子給燒着的倉屋照耀的血一般紅那時候，我也够受驚嚇了，然而，總之，「生活」待我還不錯。我將你們孩子們都養大了，一個沒有天亡——我們也飲食不缺。父親有時咕嚕着，這是真的，然而結婚生活總是如此；日後你自己也會覺得的。你們孩子們一向是愛我。你們男的已經長成到是能幹的人了，體上帝的意志，女孩們也會成能幹的婦人，而且有着你管顧她們。我還想什麼呢？』

於是這漸漸困惱將死的可憐女人，尋求那使她困惱將死的物事至於疲乏了，緩緩的，憂愁夫人從她的頭上揭起了『幕』這幾

死神可以吹息到她臉上了。

一天晚上，她就死了……她的眼閉了；她不知道自己怎麼樣了。請來的醫生說她是虛弱，是貧血症。只有感傷的人們說着這等話，

『她是因傷心而死的。』

雙生兒蹺在她的床邊苦痛的哭着；她們的父親，坐在椅子裏搬了進來的，高聲的唏噓，竭力的想使她活過來：……保爾咬着脣跕在牀頭。

『我終究沒有錯罷，』他想；『她在幸運還未到來之前就死。她不由的挨着餓從生活的桌上起來了，正如我所說。』（註一）

他詫異着那覺到的苦痛沒有像本來所意想的那樣厲害。那表示他的心境的只有他的腦間關於各種傻事的胡思亂想，像黃昏時的蝙蝠一般亂撲着的。

時辰鐘打夜半了；於是他父親說道，『我們去安息罷，孩子們；能够睡的去睡罷！……艱苦的時日在我們之前哩。』

他擁抱雙生兒和保爾握手，便叫人將自己搬到他的住房去。

『父親今天好不和善呵！』保爾想；『她活着時候，他從來不像這樣的。』

他的妹子們挽住他的頸項，唏噓着，哀求他伴着她們，因為她們很害怕。

保爾安慰似的對她們講，帶她們到她們的住房，應許着一點鐘之內來看她們。

時候一到，他拿着燭躡到她們的床邊，便見她們已經睡熟了。她們緊緊的相抱着，在她們玫瑰色的臉頰上，眼淚還是溼溼的。

於是他走到他父親住房的門口傾聽，那邊也不聞聲息。他便蹈着腳走到死者歇着的屋子。他守在她旁邊，這是末次了。

他的妹子們走開時，曾在她臉上罩了一條白手帕；他揭去了，拱着兩手，看她蠟一般的臉相上，怎麼的晃着遊移的光。她沒有大變樣；只是那顳顬上的青血管更顯出，以及那睫毛在憔悴的臉頰上投了更深的黑影罷了。

他點了她病中每夜點在牀邊的手照，坐在自己常坐的那把椅子裏，想要給死者做一回平靜的禱告。

然而他心中忽然想到：他忘記了叫材匠早些來，量一量尺寸。

那待做的棺是一口簡樸的松樹的棺，漆着黑色，圍着石南花的花圈，因為她向來愛那柔細的野生的小花草過於別的一切。

『這口棺要費多少錢呢？』他接連的想；忽然間恐懼起來，因為葬死者的東西這一點沒有。他起首計算，籌畫，但是沒有結果。

『她自己要什麼物事，這還是第一次呢，』他柔和的說，便想起了那套褐色的服裝，她從年頭穿到年尾的。

他將可以趕緊借到的所有的數目加起來，然而那總數還不够喪事的一半開銷。

明天，後天，他可以打發到鎮上去的三車的泥炭，也只能弄些零星來罷了。

於是他拿了一張紙，算起開銷來：

棺材　十五泰婁

墓場的地皮，　一〇泰婁

請祭師　五泰婁

做衾的布　二泰婁

還有他父親想儘量鋪張的葬事的費用：

葡萄酒十瓶　十泰婁

雪茄煙一盒　二泰婁

啤酒兩小箱　二泰婁

做糕餅的原料：麵粉是家裏有的，糖，葡萄乾，杏仁，玫瑰汁之類須得去買。這些共總要多少呢？他忙着計算，但他的數目總是不相合。

『母親很知道的，』他想，爾要問問她，卻見她已死了。

他喫驚了。現在，他的想像使她回生過之後，他纔理會到已經失掉她了。他想要號哭，但因爲須得繼續他的計算，便鎮住了。

『原諒我罷，寶貝的母親，』他說，用右手撫摩她的冷頰。『我還不能哭你；我先得將你安置在地下哩。』

• • • •

三天後舉行葬禮了。

保爾早就料到不能阻止他父親的鋪排盛宴。他已發請柬給市鎮上所有的朋友，那請柬是美麗光滑的紙，有指頭般闊的黑邊。其上他用了精選優美的語句，誌他的悲哀，而且在在都不會忘記用美麗的花楷簽他的名。

晚上，正在將尸身放在棺中的時候，他的兩個哥哥到了。他們多年不曾回家，保爾幾乎不認識他們了。哥德弗里特，那當教師的，是一個威嚴的人，顯着嚴肅的臉容，和一些深然的神色，臂上搭着一個黑色面紗的年輕女子——他的未婚妻，那女子用了詫異的眼光周顧低小淒涼的房屋，忽而勉強的顯出同情的充滿悲哀的臉來，正如時局所要求的。他們之後，瑪克思，那商人，也來到了。他顯得頗是浮蕩；他的時樣的裝綴，給予他一種不合孤哀子的心情的神色，而且他的悼哭分明是爲着不舒服的原因多，爲着悲戚的原因

少。

兩個哥哥莊肅的擁抱他們的父親，而那年輕的女客彎下身，先吻了他的手，又吻了他的額。然後他們和雙生兒憔悴，她們穿着黑色的服飾比先前顯得益發鮮艷嫵媚了。他們不曾顧到站在門口張皇的抓着帽子的保爾。

哥德弗里特終於問道，『我們的兄弟在那里？』

於是他赧然的踱上去伸出他的手。

三對眼睛探索似的看定他。

『我只消一走出就好！』他想，他一脫身，便走到馬房裏做事去了。

哥德弗里特跟他到那里。保爾見他來便着慌了，因爲他不知道對這貴族的人講些什麼好。

『親愛的兄弟，』『貴族的』人說，『我有一件事請求你。你可不能替我的未婚妻預備一間明亮些的住房麼？她覺得在女孩子們住房裏太擁擠了。』

『我可以將我的小房間讓給她，』保爾說。

『你這麼辦，我是感激的。』

於是他又向他提出幾個問題，關於母親的病，關於牲口，以及關於資產的押款。

『你這可憐的人呀，』他說，『你分明有着許多的憂愁。但是你可曾設法使聖潔的母親的最後幾日儘量的安適麼？』

保爾赧然的告訴他凡是他的力量所及，他總是辦到的。

『這我很高興，』他哥哥用了嚴肅的聲口答說，『你若不這麼幹，你的職務可就太疏忽了。現在，你來，我們同看聖潔的母親的遺骸去。她從天上望下來，也許看見我們團聚着罷。』

他拉了保爾的手，同他進到他母親在花和燭火中間平安的休息着的屋子，那邊別的人們早已聚集了。

保爾惱惱的仍然站在門口。他原想單獨的陪伴死母親一會，但這辦不到，他便輕輕的走出，從外邊窗口看望，像是站在那邊的村上來的看衆的一個。

過了一會，瑪克思來到他跟前，機密似的拉他到一邊。『我有一件事請求你，親愛的孩子，』他說，『我的喉嚨，因了路上的塵埃，和號哭，是十分枯燥了。你可以替我辦一滴啤酒麼？』

保爾答說，有滿滿箱在那里，却要等到明晨出葬時纔開箱。

『將開箱的傢伙交給我，』瑪克思答說；『我是一個能手。箱裏的啤酒明天和今天是一樣新鮮的。』

保爾遵命拿了傢伙來之後，他便轉過背去了。

到十一點，棺材周圍的燭熄了——人人去睡了。

保爾見自己沒有牀剩着，便爬進了草閣裏，在那邊整夜挺直的坐着，恍恍惚惚的盡想。

到早上十點，最早的賓客到了，這等賓客，委實是不曾接到請柬，或者全未料到的。保爾一見他們來，他最初的思想是，『我預備好充足的飲食麼？』馬車駛進天井裏來愈是多，以及全不相識的人愈是不絕的向他的家族伸出黑手套的手來，『那邊會不够罷？』這一個聲音便似乎對他說的愈是厲害了。

他的父親的尊嚴的時日又復到了。他坐在可移的椅子裏，像是在王座上，他的兩個大兒子像是他近旁的侍臣；他任着人家來讚歎他的悲哀。

每一個來客走到他跟前時候，他便將那伸過來的右手，緊握在他的兩手中間，似乎自己是待安慰的人，又俯下淒戚的頭，用嗚咽氣塞的聲音，說些斷續的話，像是：『是呵，她去了？去了！她是去了！心的傷痛是沒有慰解物的呵！願塵世使她所受的哀愁，上天給她補償呵！』之類。

在談話中間，他叫喚保爾，『我的兒子，你沒有預備葡萄酒麼！我的兒子，記着弄些點心來給我們客人喫。』

保爾像侍者一般的，從這個奔到那個，焦躁的數着迅速減少的酒瓶，羨着他的妹子們，穿了精美的黑色服裝，可以靜靜的坐在屋角裏，暢快的哭，一面有那不識的嫂嫂安慰她們。他在預算內全不曾想到喪服，幸而商人除了賒給他們送來，否則他的妹子們全然露不得臉了。

他自己穿着簡樸的灰色服裝，不像一個『居喪者』，多數不識他的賓客，默默的走過他跟前，只當他端給他們酒和雪茄時候，纔注意到他的存在。

天井裏聚集了許多的女人，她們向來愛他的母親，爲着她沈默眞摯的態度，現在要來跟隨行列，並非正式的弔喪者。

他父親的銳利的眼睛，立即看到她們了。

『保爾，我的兒子，』他叫道，『你出去，邀女士們進喪宅中來。』

保爾遲疑了一會，纔服從這命令，因爲他不知道去邀請怎樣的措詞。他一踱到門檻上，他第一眼便瞥到蕾爾思培思，她穿着悼服，站在村上的女人們中間，捧着一個白致瑰的花圈。當她看見他時候，她的眼眶裏含着淚。

他刹時間彷彿覺得要將頭假到她的衣褶上，便在那里號哭似

的；然而別人站在她近旁，注視着他。他行了失據的衲弱，說道，『我的父親請你們——你們可要看看死者麼。』

女人們緩緩的走進宅中去；只有蕭爾思培思逗留着。

『你可也要進來麼？』他問。

『我可憐的親愛的保爾，』她說，便抓住了他的手。

他閉了眼，倒退兩步。

『來呀，』他說，又復鎮定着自己；『看看她，她向來是很愛你的。』

『保爾，我的兒子，你在那里？』他父親的聲音，從宅內傳出來。

『保爾，』她含着漸湧的淚遲疑着說，『你不可頹喪；還有別的人們——愛你哩。』

『阿，是的，』他說，『我知道的——但是來罷，我得倒酒去。』

她深深的嘆氣；便即惴惴的跟他進去，又混在別的女人們中間。

『保爾，這里來！』今天似乎自以為又是家主的那父親招呼着說；待到保爾向他俯下頭，他便在他耳邊低語道，『我聽得酒完了。這是怎麼說？你難道要丟我們全體的臉麼？』

『我曉得還有幾瓶在那里，』保爾答說。

『讓那些剩到祭師來；但你也得端一杯給女人們。你聽得麼？』

『阿，但願祭師當卽來呀，』保爾嘆息着說，便勉強的倒了半滿的幾杯。

祭師終於來了。大家擠到躺在棺中的死女人的屋子裏。這地方在日光中沒着，陸離的光從搖曳的菩提樹枝間流出來，欣然的浮動在白石般白的臉上。

保爾幫着人將他父親的椅子搬到棺材頭；於是他退到靜寂的屋角，在哀悼的羣衆後面，因為他奔走的乏了，在那邊可以休息一會。

然而人家不讓他休息。『小兒子在那里？』祭師問，想教全家族聚到他的周圍。

『保爾，我的孩子，你在那里？』他的父親呼。

於是他只得走過來，便在他父親的椅子旁邊，近棺材頭站着。

低聲的咕唧，通過了羣衆，有的似乎張皇着，彷彿將說，『嘶，這也是兒子麼？那是我們弄錯了。』

跳舞的太陽光引起了祭師的注意，他便將這當作說教的題目：塵世的太陽雖然明亮的充滿喜悅的照着；然而比起天上的日光來，這是一點沒有——這是全然暗黑了。接着他稱讚死者，又稱讚那留着的家人，尤其是忠實的丈夫和兩個長子，說是堂堂的一家之柱石；又有一點兒說到保爾——那忠心服事『主人』到死的

『僕人』

這甜密的稱讚,他一點也不理會,眞是可憫呵!他出了神,凝視着前面。他的眼光溜到那聳在他母親帽上的絲結,當祭師揮動着的臂膀引起的風掠過時,微微顫動的。這好像一隻白蝴蝶,振着翼向空中飛。

於是讚美歌唱起來,棺上覆了蓋,其時從背後傳來傷心的哭叫,

『母親呀,母親!』

人人驚訝着轉過頭來。那叫着的便是藹爾思培思陀格拉思。她現在昏暈着橫在旁邊的人的兩臂間了。

保爾是很懂得她的。她原來想起了棺蓋將覆在自己的母親臉上那時刻。他心中發誓:那時候定將到她身邊去安慰她。他的父親也抬頭看,臉相上顯然的寫着這問語:『她也在這里麼?』

人撓了藹爾思培思到隔壁房間裏,兩個女人陪着她,直到她回復了爲止。

棺材蹣跚的扛出了門外,便安放在柩車上。

保爾抓了他的帽子。於是哥德弗里特擠到他身旁,將一件柔軟黑色的東西放在他手裏。

『你至少將這塊黑紗纏在臂上罷,』他對他低語。

『怎的?』

『人們許要想,你不要服喪呢。』

保爾想起這,心頭一跳,便將黑紗纏上了。後來他悲憤着,以爲這樣的受了他哥哥的辱,過了好久,他纔明白過來:他們中間誰眞是穿着最深重的喪服。

墓地是在荒原的中央。三棵寂寥的松樹遠遠的標示着。沿了這四周的牆外,『荊棘的羅垣』盛開着。

悲戚的行列走往那邊去,兒子們緊跟在棺後,父親同着孿生兒在他們後面一部小馬車裏。

保爾直向前注視,他想起一路踏過的沙泥——想起葡萄酒——想起藹爾思培思——想起父親的可移的椅子——又想起那已經一半從棺上拽下來,拖在後面的石南花圈。

他決定留意着,不使這花圈同棺材進墳穴時塌下來。

他在墳旁,所感到的只是額顱裏一種劇烈的截痛罷了,待到祭師正在祝福時候,他驟然想到:他本來很可以用啤酒代葡萄酒的。接着,他須得照顧孿生兒了,她們在悲哀中幹出傻事來,打算跟着棺材跳進墳裏去。他將她們抱在兩臂間接吻,教她們的頭擱在他肩上。她們這麼做,閉了兩眼,熟睡似的呼吸起來。

當第一捧泥土滾下到棺上時候，他便有一種嫌厭的心情，彷彿腦子裏玩着『九柱戲』似的，待到塚土堆起來，他想道，『到明天還周圍須得有泥炭鋪好纔是。』

羣衆散了，人攙了他的父親到馬車上，三個兒子便走回家。瑪克思和哥德弗里特用了低而莊肅的聲口說些對於死者的最早的回憶。然而保爾沈默着想道，『謝謝上帝，大家將她安葬了。』

他的腦子裏還是熱烈的激擾着——他還不會理會什麼，也不會想要理會——但當他進到天井裏，那有着板屋頂的馬房，以及火災的遺跡，灰色而且悲涼底布在他前面的天井裏，那時候，他閃電似的驟然想到，這像是一個全新的觀念：『母親去世了！』

他轉過頭來，用兩手在空中摸索，於是彷彿被雷打似的，撲到地上了。

（註一）參看第十一章保爾對赫爾思培思所說的話。

（未完）

誰是男子最好的朋友

南俄羅斯民間傳說

天月

一個小俄羅斯人用了下面的歷史回答上面這個問題：從前，他講，一隻狼用了可稱讚的志願追逐魔鬼，想捉住了吞噬他。這事的發生正被那小俄羅斯人瞧見，因他正在田間工作，或者因為他沒有魔鬼不能生活，或者因為別種原因——够了，他覺得魔鬼可憐，他用強大的『安罕』嚇開了狼。魔鬼快樂，因他從狼處得了自由，謝謝小俄羅斯人，并且請他在下星期五到那個深淵中，他還要在那里特別感謝他，並且叫他和他最要好的朋友同來。小俄羅斯人想男子最好的朋友祇有是他的妻，所以他和妻一同到了那里。當他們到了約定的地方，魔鬼還沒有在那里。小俄羅斯人便把他的頭枕在他的妻的胸膛上，臥着等他。她替他搜剔穢物，他不知不覺的睡着了。當他方纔睡熟時，那魔鬼變了一個姣好年輕的男子，走近他的妻，用媚眼向她調情，幾分鐘後，完全得了她的歡愛，她情願拿出小刀，割斷她丈夫的咽管。但在這一瞬間，魔鬼現出了他的真相，高聲喊『安罕』，小俄羅斯人醒來，恰避免了危險。

在那件事實的繼續中，魔鬼向他做了有力的宣講，警告他，又給他一個說明：男子最好的朋友，不是妻，祇是狗。人家如恐弄，哄騙她，她便願拋棄丈夫，狗卻永久忠實的留在他的主人旁，永不拋棄他，同他均分各種危險，一切苦難，當他的主人死時，他比他的親戚還要悲傷。

——我關照你這件事，魔鬼說，要你轉移你的用心，到你實在真確的朋友上，我在感謝中做了你的幫助。



尋求者

左天錫

已是夜間了，他一個人孤獨着。他恍惚到了一個遼闊的原野，在廣的直的眼界徑展開去，在柔波般的草地裏，看見荷鋤的農夫，在那里掘着什麼似的。他的袤廓的神情，被那天然的景色興奮起來了。他便用着柔和的容色低低地問那農夫道：『好朋友，大自然的驕子喲！你已經發現無盡藏的快樂了？』但農夫似乎很驚異這句話了，他掉動他那不大好動的頭很不願意似的說：『我沒有這個種子呵！雖然我是培植了累千累萬的植物，但我從不看見他的所在！我栽了雪也似的棉花，我却得不到衣穿；我雖然收穫了不少的黃金閃曜的麥和穀，却不够供應我的田主了！我所得的代價，就是風雨的飄搖和太陽的蒸曬，所謂快樂，就是餓和凍的快樂了！然而祇有我的田主罷！我的田主，他衣着金縷的衣；他住的房子比教會禮拜堂還要壯麗，在太陽光下發亮。遲或者祇有他知道罷！』農夫繼續舞動他的鋤頭仍舊規律地搖着。

他便慢慢的離開這原野了。他走到田主的家裏，田主忙放下掌和報簿，含着似笑非笑的臉來歡迎他，很殷懃的樣子問他需要什麼。他便很有把握，態度急切地說道：『啊，田主！仁愛的田主喲！你可知快樂的所在嗎？』

『什麼，快樂？……』田主奇怪的短的一笑，用他那富於經驗的眼睛閃閃地注視他說：『那里呢？我祇是爲我的家計奴隸一般的忙着。頑皮的佃戶和禁不住的執事們，都非竭盡我的心力獨自經營不可。但是——如果我擁有不測的富庶和最高的威權，我相信這就是我快樂的地方了。』

於是，他抱着失望的神氣輕輕地走了。他走到一個皇宮裏：進了金碧輝煌的殿堂，繞過寶石的柱，玉砌的階級，從從容容的經過那些倚着霜一般冷靜的長鎗的武士隊前，向那戴王冠的人用着堅決自信的口氣道：『啊，陛下！你就是所謂快樂的人了！』

『唉！癡人！你說什麼？』皇帝發出顫動的聲音丟下冕冠很費力的說，『你以爲我有這個炫曜人家眼珠的東西麼？你以爲這就是足以飽足我靈魂的東西麼？你怎知道我的寂寞不下於沙漠裏的行人；我的欲望不下於空了肚子的餓者。我伸手如乞丐，但是沒有人看見喲！我跪向上帝禱告，但是他沒有聽見喲！唉！罪惡的人生。』

於是，他喘着氣跑了。他以爲人間世沒有那里可以找到快樂了。他投到司生命之女神的脚下懇求着，哀訴着：『神啊！聰明慈愛的神啊，我乾枯得無可再乾枯了！請你告訴我罷，請你矜憐我這疲憊的請求者啊！我快要絕望了，請你指示我的生命，那里是快樂的所在呢？』

女神衣着雲霞一般輕渺的天衣，杖着光明的杖，低着雙眉微微的笑道：『呵，聰明者啊！勇敢些罷！不要抱着冷淡的態度而悶苦，焦急，憎厭神聖的生命呀！因爲你自身就是一個快樂的人呵！』

『但是，──神呀！人生終究是罪惡的罷！』他懊惱的，短促的帶着嗚咽的聲調反抗的說『人們祇是昏迷着而互相誇誕欺騙罷了！他們互相欺詐，掠奪，吞噬着；而饑寒的鞭策，利欲的引誘，使他們愛勞惆悵到死。無謂的忙碌在這短促可憐的生命的軌道上，宛轉着的！其實，這有什麼呢？簡直說罷，乞兒是人的本體，而高視闊步的資本家，和威嚴的帝王却祇是乞兒的影子罷了！……唉，我已經失却生命的意義，我實在憎厭這生命了！我找不着生命的意義！神啊！你可救救我嗎？』他斷續地說着，發出淒然的微弱的聲浪，額部的筋肉異樣地痙攣起來。

『是這樣麼？這使你有這樣的感覺麼？萬物之靈喲！』神流動她的黑的眼睛望着他，用了一種同情的矜憐的氣色；『或者，你的話是不會──然而這是人們自己的沈淪，你終不會咀咒神聖的生命罷！他們，這些不幸者們，自己渺小自己了。他們緊結着利欲之網，在自身的四周築起牢不可破的壁壘互相壓迫，喝人家的血，樂人家的痛苦。不錯的，這不是他們的成功，乃是他們的大失敗。他們永遠不會互相了解。祇不過欺騙了人家而且欺騙了自己，蹂躪了人家而且蹂躪了自己，他們終究是惆悵而失望，不能完成偉大的使命，因爲他們這般輕賤自己的生命呵！』神說了，更揮着光明的杖指着他的亦獵聲發式的道：『這都是因爲他們自己渺小自己，不能伸長自己啊！這就喪失生命原來的價值了。但是，我們應該如何使我們的生命獲得擴大高深的意義呢？在這里，我們是超越的，痛苦者所不避，而且有時歡迎死。得失是相等的，快樂與痛苦失了質量上的輕重，生死也沒有絕對的比較價值；一切的一切的祇是無

限，解除拘束而估得無上快樂，你懂得嗎？』女神的柔婉的聲音漸漸的低而細長，在他心靈裏有一種美感的跳躍。他沉默着，更靜聽那甜美的歌曲由女神溫潤的喉裏搖曳出來的：

『你浸潤你的生命於宇宙之中，
你當爲你至高的精神，
神聖的目的而延長你的生命，
在別一個自身裏找着你的自身，
解脫你的煩悶。
啊！神聖的愛裏無有死生！
無有死生，欣唱，歌頌！
欣唱，歌頌！
祝福你快樂的人們，
在別個身裏找着你的自身！』

他靜默的諦聽着。美妙的音節，在他的血脈裏流行着，起了合拍的跳舞，這好像使他陶醉在甜的，濃的葡萄的酒漿裏一樣。他的全筋肉緊張起來了，他的呼吸被擒捉，他的心花怒放而且快要暴跳出口裏來了；熱烈的眼淚在他的兩個眼眶裏互相排擠着。他不知不覺地由屈伏的最低一層掙扎起來，用他的手猛烈地緊抱着神的雙手。然而——然而啊！這實在是使他懊喪不過的事。他祇不過是自己擁擁着自己的手罷了！桌上微明的蠟燭隱約地把他的影子投射到一付白的冷的板壁上：窗外的蟋蟀正奏着甜美的歌，髣髴在那里安慰他的寂寞。

夜談

竹影女士

一陣冷風，把凝雪的細雨吹進屋來，風過處，趕得許多枯黃敗葉旋舞作一團，不住地沙沙亂落，他們的聲音——有時如惆悵者的歎聲，有時如拍岸的波濤，有時簡直不能形容，——竟挾着黑暗，穿透這沉寂冰凍的冬夜。

窗外黑影中的竹林，經不起那又猛又冷的狂飆的威勢，已發出慘痛的不平的呼聲來了——是懇求哀憐麼？可是在他發出這毫無憐惜的狂擊時，似乎全不注意到人生尙有哀憐的情感。

爐裏的火燄越被風煽旺了。我斜倚着身子沉吟地坐着，她用那

流利的談吐來打破這死一般沉靜的夜和恐怖。

『你的年紀還小呢，你是個很少經歷世故的人，——竹妹——是不是？你還不知道人類有許多暴虐和慘無人道的行為，每每被權位掩過了，並且是經過法律所特許的。在被暴虐者身受着，雖是寃苦極了，或者至於家破身亡，但是好像並不能促起他們自身的覺悟；並且以為要有這種階級的存在，才能分出人類正當的尊卑。然而上等階級多添一個，或者害死幾十個幾百個無辜的平民。這種事實，你或者不能知道，——也許知道一點吧？我這回的旅行，眞無在不是這類可憐而可恨的事——我不對你談過關於這類的事情麼？——我想那意志稍為不堅強的人看了這些，也許會懷疑到人類的進化能！』

她喝了口茶，握着茶杯，向我望了一望，我呢，只是用手支着頭，沉默着。

『在這些寃苦的人們之中尤其無告的，要算貧家的女子了，』她繼續着說；『她們的生活，在六七歲時就被命運判定了，有的到工廠去作竟日的工，有的被刼為童養媳，有的被掠為使女；總之，都不過是為人作馬牛！——竹妹，你想想，她們處在這種被掠奪的，羞辱與慘酷的生活底下，是她們自己的罪惡，還是她們父母的罪惡呢？拿我們人類的責任看來，我們敢說對於她們不認歉麼？……』

『是的，我們的責任！但是，——鴒姊，我們此時的生活，我覺得比她們更為羞辱！並且我們此時的力量……』我打斷她的話頭，喃喃地為自己辯護。

此時窗外的風勢稍殺了，那竹葉還是淅淅颯颯地響着。屋內暫時沉默。她的視線不住地射在我的臉上，她又開始向我宣講了。

『我再告訴你一件不緊要的故事，關於以上的問題的，你願意聽麼？』

她說了，把手中的杯子放在桌上；卻並不待我的答覆，就繼續說下去了。

『有一次，我旅行到一個鄉村，借宿在朋友家裏的一個夜間，秋風由窗穴吹進來，令我生畏，也正如今夜一樣。我將要睡了；忽抬頭看見主人的使女菊兒——立在門邊燈光黯處。我覺得她的破衣，恰如窗外的秋風那樣肅條。我無意地與她的視線成了交點，她那雙黑而且大的隱藏着聰明與愁苦的眼睛裏，似乎告訴我她有無限悲哀的隱事。

『「你幾歲了？」好奇心引起我這樣問。

『她的詫異的目光注視着我，遲疑地答道，「十三歲了。」

『這個簡單的答案從她口裏說出來之後，羞澀的面容的頭自然地下垂了，雙眼不注意地望着無措的舞弄着的手指。

『「你名菊兒？」我重複問，「你姓什麼？你在這里幾年了？你的父母呢？」

『她煩厭和疑惑布滿了她的恐怖的心，只是懾地不言語。我很久得不着答覆；最後我不得不用央求的語調向她說：「菊兒，你怎不出聲呢？告訴我這一切罷。」因爲我的好奇心務必要知道這些。

『她此時似乎被我的權威迫着，所以才繼續的簡單的把她的身世告訴我。當時的情景，給了我一個深深的印象，我怎麼才能够忘記啊。

『她垂着頭羞澀地低聲說道：「我姓王在這里已經三年了。我的爸爸是個車夫，每天掙來的錢，還要媽媽績麻才能够過活，他們只有我一個女兒，有個小兄弟早死了。那年冬天——是的，那年冬天，爸爸在大雪地裏被兵『拉夫』打折了腿；那次我們的鍋也被兵打爛了！……啊，是呀！爸爸後來痛的直喊，至於痛得昏迷了！……自從那天起，爸爸就不能起來，也沒有人掙錢給我們用了。後來虧媽媽拿衣服去換了點米回來，我們每天才能有一頓粥吃。不上幾天爸爸就死了。房主人要趕我們，因爲自從爸爸打折了腿不能出去賺錢，房錢已經兩個月沒有付了。當時爲了要埋爸爸和給房錢，就把我賣了六塊錢，……六塊錢，所以我就到這里來了。……」

『她沒有說完，就聽見她主人——我的朋友，急迫的呼喚她，所以她只得忙忙地走開了。

『我第二天就匆匆別了那里，也沒有機會再知道以後的事了。但是據她的話也可以使我們大概明白了。

『你聽了這故事有什麼感想，竹妹？

『她不是同我們是一樣的人麼？她父母不也是勞動得食的人麼？——我如今才知道勞動所得的報酬，結果便是被打死和賣掉他們的女兒！

『我此時提起這件事，還覺得那被命運判定的菊兒的悲涼聲音，還繼續着在我耳邊盪漾。那是如何的悽惻。』

她突然不言語了。窗外竹林借着風的聲音，也似乎在那里回應她：『啊！那是如何的悽惻！』

我聽完了這件故事，我腦筋中只滿映着『打折了腿』『一頓粥』和『六塊錢』幾個印象。是的，他們是支配着菊兒的命運的魔鬼，他們只是追逐着不幸的弱者如像他們的影子一般！他們的勢力多麼偉大呀！

詩

兒童的生活

石英女士

當太陽首先的升起，
晞微的晨光掃除了黑暗；
鳥雀在樹間啁啾的歌唱，
他從溫和的睡籃裏醒覺，
以爲是遊伴們的招呼；
茫然睜開久閉的兩眼，
知道猙獰的夜神已覺飛逝了，
從此，世界上更沒有『恐怖』了。
　於是開始工作，
——各種不同的工作：
拍球，踢毽，狂跳，及其他，
也與成人一般的忙碌。
但是瑩潔的心兒只充滿了快樂，
不受一切不自然的執着。
　他饑乏起來了，
便跑向母親的懷裏。
母親用柔絲般的慈愛，消却他的疲勞，
——或與他接吻，
他只天使似的鎮靜着，
用細而小的口唇，
點滴的吸收甜蜜的乳液，
這就是人類對於他惟一的敬禮了！
　或者受了愛的加被與美的感動，
緋紅的雙頰，神秘地微笑了；
更由他的手裏，
分授『慰安』與家庭中的人們；
口裏呢喃的吟頌，
完全了讚美的詩句。
　或者跌到了，
甚至『惱怒』而取得責罵與毆打，
由他的咽喉裏，
噴出尖銳並且顫動的哭聲；
潔白的淚珠奔放的流瀉，
洗淨了宿留的罪惡。
　黃昏來近了，
竟日活動的小靈魂也需要休息了
於是走進安樂的窩，——他的睡籃裏，
枕邊上做着美滿的夢，
並且翻騰着到了天上的天上。
　他永常而且繼續的如此，
既不間斷，厭倦，或怠惰，
也不需任何人的督促。

最後的安慰

何心冷

從詩裏給我的遏不住的情緒，
像浩渺的大海裏的怒浪般，
直湧到我這爲岑寂而枯萎的心上來了！
我不知道應當怎麼？
我祇覺得心裏似乎有東西堵着，
喉頭有東西梗着，
這神妙的滋味浸了我的性靈，
我也任憑他去浸了！

○

心裏熱烘烘的燒着，
我把這關不住的愛贈給了玫瑰吧？

可是等我伸手去採她時，
枝上的刺札了我的手了！
並且花枝被那誘惑的風，
引得掉過臉兒去了！

○

我怎麼能削平我心裏的愛之浪呢？
我將他贈給了清水池塘裏的小魚吧？
小魚兒自有他們的伴侶
甜蜜的親熱的相傍着的在水面上游過，
斜着小眼珠兒瞧着我，
覺撥刺的一同鑽到水底裏去了；
可是我又怎麼耐得住這種驕慢的諷刺
的打擊呀？

○

這麼吧？
天邊的晚霞正籠着輕紗；
羞澀澀地向地下窺着，
看她那游醉的微紅的臉兒，
多分她的心絃在那里動盪了？
我幾次想將『愛』贈給她，
可是始終不敢唐突；
但是……………
她一聲不響地躲在山後去了！

○

我不信我的愛沒有承受者，
肯來安慰我『夜之孤寂』的月姊，
——一定可以來補滿我的缺憾了。
她用慘淡的光，
表示她心裏的悲哀，
——世間惟有同病者格外相憐——
那麼我拚着這響遍酸辛的心，
去戀着月姊吧？
可是一轉眼，
月姊被戀着她的雲兒摟抱了！

○

偌大的世界裏，
能容得下我的身；
誰知竟找不到個和暖而溫柔的腔子，
來煨熱我這已冷的心！
玫瑰的無情，
小魚的譏諷，
晚霞的羞澀，
月姊的冷淡，
巴柱的景象以號還般的在心裏轉着；
但是我不信我竟這麼的枯寂而死了。

○

我鬱着排遣不去的情思，
我驅除不掉環繞着的悲哀，
我只得盡情的嗚嗚的哭着；
誰知躲到沒有生物的荒原裏，
還有呼呼的風將我不住的咒咀着！

○

一個女郎珊珊地來了！
她用仁慈的眼波瞧我，
嬌脆的聲音喚我；
她用柔輭的雙手攙扶我，
溫馨的情意安慰我，
我在無意中祛除了心底裏的悲哀，
極誠懇的報她一笑。

○

她將肥軟而潔白的手撫我，
我的精神的痛苦消失了，
她將紅潤而香甜的唇吻我，
我的心頭的酸楚減少了。
我這顆由痛楚而甜蜜，
由破碎而完全的心，

如今安安穩穩的嵌在她的熱騰騰的心
坎裏了！

一二，一五，一四，——常熟。

那時

東原

那時你又推門進來了，
同往常一樣。
可是我却搶上前去，
猛然地擁抱着你，
說『S呀！何以今兒歸得特遲呢？』

○

那時我又坐在你的身旁，
同往常一樣。
可是不要我眼睜睜地，
再向你哀憐着說：
『S呀！難道你不願反抗家庭嗎？』

○

那時你又坐在我的膝上，
同往常一樣。
可是不要你壓抑着情熱，
再勉強鎮靜地說：
『T呀！莫再使我心裏難受吧！』

○

那時我倆又並着肩兒出去，
同往常一樣。
可是人家都說我們是夫婦了！
但你願因這一個名詞的要求，
竟忍待綠痕添上了我們的額上眉頭嗎？

一九二三，四，十九，——北京。

失戀

徐雉

鳥兒棲息在樹枝上；
樹兒倒了，
他便去巢人家的棟樑。
但是，親愛的姑娘，請告訴我：
假使棟樑也折了，
又叫他飛到何方？

魚兒游泳在小河裏；
河水枯了，
他便飄到汪洋的海裏。
但是，親愛的姑娘，請告訴我：
假使海水也乾了，
又叫他向那里找安身之地？

我年輕的時候，
我的心緊緊地繫在母親身上。
母親死了，
我閒空的心便到處流浪！
後來碰着一位美麗的姑娘，
便把她纏住了。
但是，親愛的姑娘，請告訴我：
假使你不愛我，
我的心更向何處去求歸宿？

小詩

張鶴羣

不受酬的畫師啊，
把我薄薄的生命版上，
醜陋而可怕的形象畫得太多了！

小詩

冲若

○

母親呵！
在你似 Madonna 般的擁抱我的時候，
我怎想得到現在。

○

風呵！
你吹亂了她的髮；
我剛想……
但是我甜蜜的夢已經驚醒了。

○

人們或者是苦痛的；
因爲小孩子生下來的時候總不是笑的。

○

眼眶裏的淚珠！
我頰上的塵汚已經被你洗去了兩行。

○

似母親愛我般的愛母親，
恐怕母親也不覺得什麽。

願望

愛爾蘭愛靈亥姆作　趙景深譯

我願意做一朵蓮馨花，
一朵光明的黃蓮馨花在春天開放！
在我上面有曲身的樹枝，
有愛我的遍處飛的蜜蜂，
有俯匐的鳳尾草和青苔，
有我們的國王榆樹。
現在我又願意做榆樹了，
還披着快樂的綠葉高大的榆樹呵！
風要使他們跳舞，
陽光和月色要映進來，
鳥要棲在他的枝裏，
很甜蜜的唱着歌曲。
現在我又願意做鳥了，
做鵲鴉也好，做知更雀也好，
穿過田林花園遍處飛着，
不向父母告別就走了，
直玩到冬天伸出冷手指來，
觸動我的羽翼。
你說！我要飛到那裏去，
還是睡在樹林裏還是山谷裏？
白天還沒有過，
飄泊者就要回家了。
『我現在明白了，』
母親的接吻比一切都要甜蜜呢！

風

C. G. Rossetti 作　如音譯

誰見過風兒呢？
　我也不曾，你也不曾。
但在葉片兒顫動時，
　風兒便過去了。
誰見過風兒呢？
　你也不曾，我也不曾。
但在樹枝兒點頭時，
　風兒便過去了。

生死

阿拉伯克拉華世作　胡樂世譯

在母親的膝上，裸體墮地的嬰孩呱呱的哭；
你雖然哭得這般傷心，
但站在你周圍的却呵呵大笑。
活不到幾天你就長眠了；
你雖然安靜的笑，
但站在你周圍的却抽抽噎噎的傷心。



起死回生的新法

日本醫學博士永井潛原著

幼雄

一

死是人世間最悲慘的事情。而尤其是在壯年時忽遭橫死，拋撇了愛妻，丟下了兒女，弄得他們失了依靠，往往呼天搶地，哭得死去活來。說着也就叫人傷心酸鼻了。在那時候，假使有人知道起死回生之法，把他救活過來，這時她們的歡喜又是如何？卻叫人難以形容了。這種起死回生之法，從前只是向杳渺無憑的神佛祈禱去，到底難有效驗，現在從腳踏實地的科學上來推求，雖倘未得有完全的方法，而神祕的門路已開，只要繼續研究，將來總會有人力勝天的一日罷。

二

高等動物以及人的身體，都是幾百幾千萬萬的細胞集合而成。所謂死就是這種細胞的機能永遠停止的一句話。但是這種細胞卻不會同時一齊停止他們的機能，儘有某種機能已停止好久，他種機能還繼續生動的。然也不必定須一切細胞停止機能的時候纔稱為死，只要緊要的器官停止運動，就可以作為『死』的標的了。譬如呼吸停止，心臟也停止，醫生就宣告是『死』；因為這時一般新陳代謝的作用，受了障害，營養物和養氣的供給不足，有毒性的廢物不能排洩，蘊積體內，久而久之，自神經系統起，所有細胞，終於全數廢止他們的生活機能了。但有時呼吸雖已停止，而心臟還在微微的繼續其作用，這時倘若設法把那心臟的機能恢復，一旦將已失的呼吸作用，也再行開始，神經系和身體中所有細胞的機能，均經活潑，那便是甦生了。所以這一種呼吸停止，心臟沒停止的死，當稱為『假死』和『眞死』有別。溺死縊死的人，往往用人工呼吸可以再生，就是因為死後為時無幾，還在假死狀態中的緣故。從此說來，這心臟的機能，實是決定生死的唯一要素。

三

死的原因不止一種，依德意志聯邦的標準死因，約有一百七十五種。但無論是何種死因，而判分生死的境界却總是心臟。例如考察因肺炎及白喉等一時急性傳染病而死時，一面呼吸作用受了障礙，血液中缺少養氣的供給，炭氣不能充分排除；一面因病原菌所造毒素的中毒，組織細胞的新陳代謝，大被妨害。其中神經中樞的神經細胞，和心臟的細胞，十分敏銳，停止機能最易。這是致死的直接原因。

又如因腎臟病而死時，也有一樣的關係。腎臟的作用，本在排除因新陳代謝而起的老廢物，其機能如稍有阻滯，便因老廢物的蘊積而起中毒，神經中樞被其侵害，便覺精神恍惚，心臟停止動作，終至於死。這便是尿毒症。

這樣，心臟是決定生死的主要器官，所以昔人以爲是『生命的源泉』『精神的宿舍』，自非無理。心臟機能的停止，便是死的最初報告。大醫學家諾德那格爾說，『人當從心臟死起。』心臟的最後一跳，就是從人間入幽冥的最初一步。

四

心臟的動作停止，所有的細胞也跟着死去。但心臟的跳動雖停，心臟的筋細胞却沒有全死。所以若施相當的方術，就能使暫時停止跳動的心臟，再喚回其作用。本來，心臟自動行使的正規的伸縮作用，要無障礙的繼續行使，必須具備種種的條件。第一，循環心臟的液質要和血液一樣，鈉，鉀，鈣，三原素的『伊翁』(Ion) 必須有一定的比例。第二，必須有充足的養氣；第三，熱血動物的心臟，其液質必須有適度的溫度。所以如果我們依適當的裝置，用了具有和血液同樣之物理的化學的性狀的鹽類溶液，灌注心臟，那麼即使是已經從身體割出的心臟也可以很久的繼續自然的律動。其中如蛙，龜等冷血動物的心臟，是很容易實驗的；而在熱血動物，尤其如人的心臟若行特別注意的實驗，也一定會有效果。

關於這問題，最先發表重要的實驗成績的，是英國人西特尼林伽。林伽從一八八○年以來，實驗了兩三年，才得到如下所述確切的成績。

用滲透壓力與血液相等的食鹽水（水分一百，食鹽○．七五）灌注蛙的心臟內，於一定時間後，他的跳動漸次微弱，終於停止。這時若用少許的鹽化鈣 ($CaCl_2$) 攙入先時所用溶液灌入，那已停止的心臟就能重新運動起來。不過此時心臟伸張力不及收縮力之大，卒至但縮不伸，重又停止跳動。林伽氏便又在○．七五%之食鹽溶液中，加上少許的鹽化鉀 (KCl)，再灌入，這時却和

加鹽化鈣時相反收縮力不及伸張力之大，反有要在伸張時停止的傾向了。於是他將少許的鹽化鈣，和鹽化鉀，同時加入食鹽水中灌入，那心臟便能有長期間的跳動。因此可知鈉，鈣，鉀三種伊翁，對於心臟一定有特別的作用，互相牽制，防止各伊翁作用的偏重。此外還有一層，在筋肉成分起分解作用時，發生有機酸，能夠妨害筋肉，所以不可使他蘊積在內，應該再加一點重炭酸鈉使他中和，更能有益。

林伽有了這一個實驗做基礎，他便將冷血動物熱血動物的心臟鹽類溶液處置法公布於世。稱之爲林伽液。後來洛克又在林伽液中更加上少許葡萄糖，覺得更有效益，於是改良林伽液，而得一種稱爲林加洛克液的液體。林伽洛克液的分量如次。

一，用於蛙的心臟的林伽洛克液：

食鹽(Nacl)	〇・六五瓦
鹽化鉀(Kcl)	〇・〇一四瓦
鹽化鈣(Cacl$_2$)	〇・〇一二瓦
重炭酸鈉($NaHCO_3$)	〇・〇二八瓦
燐酸化鈉(NaH_2PO_4)	〇・〇〇一瓦
葡萄糖	〇・〇二〇瓦
水	一〇〇・〇〇瓦

二，用於人類以下熱血動物心臟的林伽洛克液：

食鹽	〇・九〇瓦
鹽化鉀	〇・〇四二瓦
鹽化鈣	〇・〇二四瓦
葡萄糖	〇・〇一－〇・〇二五瓦
重炭酸鈉	〇・〇一－〇・〇三瓦
水	一〇〇・〇〇瓦

五

冷血動物的心臟不必說，熱血動物的心臟，卽使是人類的心臟，剜出以後雖停止了跳動，也只要放在溫度適宜的地方，用林伽洛克液加熱至與體溫相同，又使與酸素飽和，用適當壓力壓入心臟內，他就能夠再跳動了。至於裝置的方法有藍根它夫心臟灌液器和渥爾根德心臟灌液器二種，但因爲原理一樣，所以構造也只大同小異。

用以上方法可以將切取的心臟重新蘇生，然則死後已過多時的心臟，能不能得有成效呢？據克利埃蒲哥的實驗，家兔心臟切取後，在溫度零度時，貯藏十八時間半，用林伽液灌入，他的兩心房及右室仍能跳動。又有一例，切取心臟，在冰室內藏置四十四時間，用林伽液灌入，也全然蘇生，跳動至三小時之久。可見兩種都很有成效。惟有死後已經過四日的，用此法雖亦能復活，卻只有大靜脈開口地方見到極微細的搏動罷了。

以上說的是撲殺健康動物所取得的心臟，但卽使是病死動物的心臟卻也可以用

同樣方法，使他復活。據克利埃蒲哥實驗，因腸加答兒死亡的家兔心臟，在死後二十時間內，可以使全心臟蘇生；在死後經過六十六時間，則只能使兩房及右室跳動。

又據洛克及羅森濱姆二人說，在十度以下貯藏的家兔心臟，死後五日還可以用灌注法，使他的兩房及右室跳動。

又海林曾將死在籠裏已經過四時間半的猿猴，用灌注法處置他的心臟，居然全部跳動。其後又把這猿的屍體，用冰冰着，經過二十四小時，再施灌注法，心臟全部仍然跳動。再冰着經過二十五小時，重行試驗，這回却只有右房及右室跳動了。

此種動物的心臟，死後經過了長時間，還能恢復，已如上述。其次便當進而研究人類的心臟。最初試驗的卽是上面曾經說過的假國生理學家克利埃蒲哥。克氏曾將生後三個月半因肺炎症死的小孩心臟在二十小時以後取了出來，用灌注法試驗，覺蘇生了一小時以上的工夫。還有一例，生後四個月因幼兒虎列拉死的小孩，在死後三十時間試驗，兩心房及右室也能跳動。

六

這一種重要的生理實驗，經過德國羅斯德克大學生理學教授，又是專心研究過此問題的藍根它夫的繼任者文德斯坦的考究，更大有擴充。文氏用適當的鹽類溶液灌注以後，不但心臟完全蘇生，便是機能已絕的神經中樞也復活到若干程度。他報告一例，說有一個三足月的胎兒，因母身有病，以人工流產法，取出體外，用適當的裝置，將上述鹽類溶液灌注全身，漸見他的神經中樞興奮起來，胎兒便自己運動，緊握小拳，接觸他的皮膚，他立卽感應。這種狀態經過二小時之久，才陷於第二度的夭死。

於是文德斯坦得到一種論據，以爲人的死因，若不是心臟自己起了變化，而因爲直接或間接的受了別個機能的妨害，（如窒死）而別個組織器官並沒有顯著的病態而竟至於死的，那時用灌注法回復已停止的心臟，再用人工呼吸法使他的血液新鮮，那麼只要神經中樞在血液停止進行後不曾起有病變，一定可以使死人復活。不過實際上這種純粹的心臟死，只有因麻醉而起的心臟停止，以及窒死，凍死，腦振動等幾種。範圍不廣罷了。

七

文德斯坦爲考察上面論據在事實上是否正當，行過幾種試驗。他先試凍死的動物能否更生。將家兔及地鼠麻醉了，浸入冰及食鹽混和的冷却劑中，其初便覺到他們呼吸困難，隔了一時至三時以後，呼吸和心臟

遂一齊停止作用，確是凍死了，體溫已至六度及十五度以下。於是將管插入他們的頸動脈，用上述林伽洛克液灌入心臟。這時要使灌注液容易行遍心臟邊壁，所以再添加少許的副腎製劑（Adrenalin），因為副腎製劑有一種特性，能使榮養心臟的大動脈擴張之故。此外人工呼吸法，也須同時並行。

這種試驗只須行到幾分鐘工夫，便可見得凍死動物的心臟又復跳動。繼續到十五分鐘以至二十分鐘，他便能自己深深的呼吸起來，又過了三十分鐘，神經中樞的機能，也恢復了，各種的反射運動，也跟着發現了。所可惜的就只是這些回生的動物，常常又陷於險惡，終至再死。其中有過二例，一是家兔的復生，他本來恢復原狀，已能夠自己起立，幾乎和健全的兔子一般，但活到第二天又死了。

其次地鼠試驗的一例。在他生活狀態完全消滅以後，隔了二十分鐘，使他心臟復活，他居然完全更生，活至二星期，其後亦不知何故而死。

對於這個方法也有人懷疑，說或者並不是這種灌注法能使心臟復活，倒是因為溫和溶液之故，能使神經中樞的機能，直接復活。但這却不是，因為就是低溫度的灌注液，只要能使心臟恢復，那全身的機能也就可以陸續回復過來的。文德斯坦又考察冬眠動物；他說冬眠動物，在冬眠中體溫大減，但他猶能保持生命，這或者能行冬眠的動物的心臟，和別種動物各別。於是他揀了一種冬眠動物刺蝟的心臟，加以試驗，固然，灌注液雖冷在攝氏一度，也能夠使他跳動。

文德斯坦用了十九頭的家兔和地鼠試驗上述的起死回生法，只有二次失敗。即已恢復的心臟，立即重又停止。但是其餘的十七回試驗，沒有一回，不得到很好的成績。停止的心臟，總能按着規則重新跳動，其次是神經系恢復，一直到最後全身的機能如數復活為止。

除了凍死，凡因麻醉，窒息，腦振動而死的回生法，却沒有得到很好的效果。這個原因恐怕是因為死法與凍死的情形不同，當時他的溫度比較要高，所以各種細胞在死後變化的很快，終於無可救藥的緣故。但也有被麻醉死去的家兔二隻，用此回生法活了二天。又一匹地鼠因麻醉死後，三分鐘內即時灌注，遂得完全更生。還有同一例，使動物起腦振動死去，二日以後也得更生。

照上例看來，就是人類，凡因凍死麻醉死，以及其他只因為心臟受了機能的障礙而停止，卒於害及全身而致死的，如果亟亟使他的心臟機能恢復過來，那麼起死回生一事，並非無望。所惜的，就是人的死因，許多不是純粹由於心臟，却先由種種組織器官起

了病變，因此在現在這個起死回生法，還不能處處應用啊！

八

最後請把心臟刺戟法也附帶一述。這就是將已停止的心臟，給與一定度的機械刺戟，使他復活的方法。倍左德素來研究此法，其後許多學者，行過動物心臟試驗，也能得到相當成績。譬如斯脫華德試驗貓的心臟，說死後經過十分十五分甚至四十五分還能恢復。白爾斯也說因麻醉而死的心臟，一小時以後，能夠再起跳動云。

總之一切的死，無非是心臟的死。心臟的死，如果心臟筋肉尚不發生變化，單是心臟機能停止，以致漸次擴張至於全身死去的時候，若能趕快設法，使這個尚未全死的主要器官機能復活過來，那麼大半可以得救。然則這種科學的起死方法，實已可謂『巧奪天工』，不禁令人發生『科學萬能』之感了。

女子之性的知識（續）

美國魯濱孫(William J. Robinson)原著

味辛

第二十四章　淋病

關於淋病和黴毒的種種問題，在拙著男子之性的知識中已經說得非常詳盡，所以此處不打算再加十分的詳說。因為這並非直接關係女子的問題。良家的女子，多數和男子不同，結婚以外的性的關係，可說沒有，所以也不致有像男子那般傳染花柳病的危險。現在我在這里，祇就應該注意的二三端，尤其是現於男子的症狀和現於女子者的差異，簡單的敍述一下。

淋病是為了淋菌(Gonococcus)而起的炎症。淋菌是一八七九年德國勃來斯勒的那塞爾博士(Dr. Neiser)所首先發見的。這種毒菌，以侵襲生殖器的粘膜和眼睛的粘膜為主。最初的徵候，是發炎，苦痛，燃燒，膿汁等。在男子，是先犯尿道，在女子，則先犯子宮頸，漸次延及尿道，外生殖器。先犯到膣的，

在成熟的女子，可說非常之少。這因爲膣的粘膜，一到成熟便很有點堅硬，不適於淋病菌成長的緣故。所以女子的膿汁，以生自子宮頸者爲主。（也許都是這樣的。）然在年幼的少女，如果有機會傳染了淋病，卽因爲其膣軟弱的緣故，往往在膣或外生殖器發生炎症。

淋病是局部的疾病。雖然也有把病毒移於他器官的例外，但百分之九十總是限於局部的。如果能够及早治療，可以完全治愈，不留一點痕跡。但一經延綴，便不容易治療了。

淋病決不會遺傳的。從不曾見由遺傳得來的淋病。嬰兒的眼淋，並不是遺傳，是分娩時有淋病的母親的膿汁，在小孩通過產道的當兒，惹着他眼珠的緣故。所以這實在是傳染，不是遺傳。如在分娩時豫先用消毒液把產道消毒，定可防止傳染的。再申說一句，淋病是局部的，不會遺傳的，就是這兩點，是淋病和黴毒不同的地方。因爲黴毒是延及全身的病，同時又是遺傳的。

淋病的症狀，女子和男子完全不同。男子一患淋病，立刻就可以覺得。第一因了膿汁，就可以知道是異狀了。因爲在平常（沒有異狀）的時候，尿道從不生膿汁的緣故。第二，小便的排泄，覺着燃燒一般的辛痛。然在女子，尿道和膣是完全不同的通路；先犯尿道的時候，幾乎是沒有的。淋病的菌，先犯子宮頸，徐徐的蔓延開來，到了能够覺得，須經過相當的日子，苦痛並不如男子之甚。因此，女子每每棄置不理的較多。治療一經失時，病毒便任其蔓延了。縱然犯了尿道，也沒有像男子那般的苦痛；卽使苦痛，也不會特別覺得。這因爲女子慣於苦痛的緣故。如前所述，半數以上的女子，多少總爲了月經困難，每月要嘗苦痛的。而且多數的女子，都患白帶下的病。所以患了淋病之後，雖然增加了苦痛，『下物』也覺得較多，但總不以爲有特別的異狀的。在實際上，女子之中患有慢性淋病至於幾個月或幾年之久而仍沒有覺到的，也很不少。

『下物』的量漸增，其色變爲略青，臭氣加重，局部覺得像燒一般的辛痛，尤其是排尿的頻繁而且急迫，排尿時覺得搔爬般的特別辛痛。——在這樣的狀態時，女子的生殖器，纔能認得出發生異狀，不能不講治療的方法。而交接中的覺到苦痛，也可以認出被這種病毒所犯了。

在覺得徵候的當時，就請醫生治療，至少也須幾個月或幾年纔能除掉這苦痛。如果沒有注意，置之不顧，那病毒便逐漸延擴，在子宮及喇叭管起了炎症，無術可施了。最早的時候，須要病毒祇在子宮頸上，纔容易治療。然多數的女子，這時大抵疏忽，直到子宮

及喇叭管發生了炎症。

自宅療法　我本來是不贊成自宅療法，卽患者自己親手治療的。因爲其結果大抵不良，有時且有危險的緣故。所以我要勸那覺得感染了淋病的女子，應該立卽請熟練的名醫去治療。然世人往往也有不能走到醫生那里去的，（這也祇是少數）爲了放任的緣故，以致病毒逐漸蔓延。這時我也祇得非本意的勸其行自宅療法了。求醫診治的時候，至少也須行局部的洗滌的。我在這里所述的洗滌方法，有時也可以把淋病完全治癒；卽使不然，也總可以防病毒的蔓延，減輕症狀，使將來醫生行積極治療法時，更爲容易，而且不會有一些害處。這方法便是碘酒的洗滌。用兩茶匙的碘酒，混入於兩夸脫的水中。普通的症狀，每日洗滌一次，更困難的，每日兩次。一星期中，用碘酒洗滌五日；其餘的二日，改用乳酸洗滌。其法先購乳酸（Lactic acid）一品脫，於一夸脫的熱水中，混入一大瓢羹。但用熱水洗滌，較爲困難，可改用微溫水。這乳酸洗滌接續行二日或三日，再用碘酒。這樣交換行之。據著者所知，全然不用別種治療法，單靠此法治愈的，也有好幾人。這方法同時可以治白帶，很有效驗；在上面第二十一章上已經說過了。

第二十五章　少女的感染

少女的膣以及外生殖器的粘膜，非常軟弱。因此受了淋病及別的感染，往往在局部發生炎症。在貧困，及住在育兒院，醫院的小孩，尤其衆多。從前因爲對於這可怕的傳染性不十分明白，往往容易以間接的器具及手巾，下衣，眠床，檢溫器，乳母的手等爲媒介，而傳染病毒。近來有識的人，漸漸認識這種的危險，所以今日如施醫院等對於患此病的少女，已經絕對的禁止入院了。

少女感染的症狀，大概都極輕微的。本人往往在感染後的數星期甚至數個月內，不會覺到。每由她的母親，發見了在下衣等所附着的乳狀的下物，纔覺得奇怪。這乳狀的下物，卽向來沒有的排出物，生於局部，便是第一的徵候。

不用說，這還是輕症。但隨了逐漸的加重感染於尿道，便發生排尿困難，燃燒一般的辛痛，局部及肛門周圍的痛癢，下腹部苦痛等現象。體溫昇高至華氏一〇一度的樣子；但同時却又覺得惡寒。感染的最初幾星期內，容易起關節的炎症，有許多這炎症直到後來仍然沒有除去的。

像上面所述這症狀還是比較的輕症，然而這已經夠使那感染的少女陷於非常悲慘的運命了。其理由第一，因爲這是極長遠極頑固的病；普通至少須幾個月，如要完全

治愈，却非幾年不可。第二，雖然已經治愈，常常仍要復發。第三，其治療可使少女非常不快，有時并且苦痛。第四，能沮喪少女的心志。父母雖然都很愛小孩，然對於患有這種疾病的人，却往往懷不好的感情，未免要用冷眼看待，一方，在少女本身，因了久久施行不快的局部治療，自己感到屈辱，因而疑為自己將成為與他人相異的不具者。第五，妨害少女本身的教育；即在公私各學校，不得不暫時停學。第六，（這是一般的醫生和世人所特別忽略的，然著者却認為非常重大。）能提早感染的少女的性的成熟，因而釀成不幸的結果。性的成熟却為什麼會提早呢？這有種種的原因：——因了炎症而起局部充血，因了用子宮鏡而給以局部的刺戟，因了洗滌，藥劑等的關係，這些都能使她比那周圍事情同一的別的少女，顯著的早熟，而對於情的滿足的慾望更烈。第七，容易成為永久不姙症的原因這不能不說是非常悲慘的結果。

所以做父母的，不可不講求種種的豫防法，使之不要感染此種疾病。第一，小孩須常常使之獨宿。一切的小孩，須使各有各的牀鋪；不可使與兄妹，母親，乳母，管理兒童的人等同睡。如有感染的嫌疑時，無論如何，應絕對嚴守這個方法。

世人往往很放心聽小孩在朋友的家中住宿；住宿一二夜，絲毫不以為意即使他們的朋友本屬健全的，但朋友的朋友，朋友的親戚，能保其一定健全的嗎？著者曾經見過這樣的病人：這少女在朋友家中住了一星期，因為他們的周圍，都是患有淋病的人，便於無意中感染了。接近患淋的青年男女，對於清白的少女，實在是最危險的事情。母親第一應該注意此事；其次，為了常保少女的生殖器及其附近的清潔起見，須要獎其入浴並且隨時檢查其有無異狀。如用特殊的洗滌液更好。

第二十六章 黴毒

黴毒的原因，是由於一種名為“Spirochaeta pallida”的螺旋狀菌。黴毒一物，從幾世紀前，已經論及然黴毒菌的發見，則為時極近，即一九〇五年，由德國科學家蕭定及霍甫曼氏(Schandinn U. Hoffmann)發見之。

黴毒是全身的疾病。患者於感染後經數十日或三星期，即生小腫瘍。這是初期梅毒的特徵。這時黴毒菌的毒素，已經混入血液循環全組織了。不論何時，這常常是侵犯全身的東西，局部的腫瘍，不過是徵候之一罷了。所以即使除去了腫瘍，黴毒仍不能算做治愈。因為已經侵入了全組織的緣故。

從感染時到初期腫瘍發生時即發病期，

名曰潛伏；從初期腫瘍發生時到全身的皮膚起種種的發疹卽吹出物時，稱爲第一期。經過六星期，卽入於第二期。到了第二期，發疹漸次延入粘膜，侵犯咽喉，口頭，扁桃腺，腺等，或脫落毛髮。這時期的長短，一視患者的治療如何。如果錯了方法，或任其棄置，也有到兩三年的。但能用完全的方法，不過幾日便可全治，幾乎沒有再發的。經過不良的結果，便入於第三期。在第三期，則身體的到處發生胃瘍，病毒並且蔓延到內臟器官。這是最可怕的狀態。然有了現代進步的治療法，患者如果採取適當的方法，決不會及於第三期的。患者之中，多有以爲黴毒不過是小小的疾病的。這因爲祇知道初期腫瘍，而不知道其後可怕的症狀的緣故。在毛髮多少脫落的程度，病毒的蔓延可以防止；這時患者如熱心治療，病毒便停止活動了。因此，患者便以爲不過是小小的疾病。然而如果於此時施行華舍曼氏（Wassermann）血液檢査，便可認出病毒並不曾被驅淨盡，不過病毒暫時停止活動罷了。

上面曾說過，黴毒又是遺傳的疾病。兩親——尤其是母親黴毒劇烈的時候，胎兒大抵總是流產的。有幸而繼續五六次流產的女子。然而也有黴毒經過路好的時候，到足月而分娩的。這反是不幸了。這樣產生的小孩，大約不外三種命運：其一，死產；其二，產下時就帶有劇烈的黴毒，生後經數日或數星期而死；其三，祇在產下時不見黴毒的徵候，一看像是十分健全的嬰兒，等到略略成長，十歲或十二三歲以後，再發出劇烈的病毒來。然健全的產生健全的成長的，却也不少。

因此之故，患有黴毒的妻或夫，非經過熟練的專門醫生許可，決不可妊娠，決不可分娩。這並非單爲了個人，更爲了廣大的社會。女子如果願感染黴毒，她當然有可以和患黴毒的夫結婚的權利。因爲她的肉體，是她自己所有的：她選擇其夫的時候，旣然知道要感染的，別人當然沒有可以干涉的理由。然而她却斷沒有權利可以妊娠或產生有黴毒的小孩子出來。這就是說，結婚祇是個人的問題，而分娩却成爲社會的問題了。社會對於不正的分娩，實在是有可以干涉的理由的。

黴毒對於女子，並沒有像男子那般的苦痛；然這個不苦痛，並不是可喜的，反而是招致不幸的結果的原因。因爲這正和淋病的情形一樣，一直要到幾乎難以治療的地位，纔能覺到。女子之中，多有爲了症狀的輕微，斷言並不感染病毒的。其徵候幾乎不足注意；就在我們專門家，也不能斷定果有黴毒與否。不得已，祇有行華舍曼氏的檢査，纔能發見其原因。這樣的情形極多。然那時內生殖器早已聽那病毒的蹂躪了。因爲病毒蔓

延的經過很輕，所以每每錯過容易治療的時機。這一點對於女子實在是非常的不幸。因此，女子如有感染的疑念時，其夫或接觸的人有病毒時，就該趕快請醫生行華含曼氏的檢查。

因黴毒而生的最可怕的疾病脊髓病，在女子很少；又如癲狂，在男子非常之多，女子也幾乎可以說是沒有的。

第二十七章　花柳病的治療

關於花柳病的範圍，一般定說的誇大和誤謬，既如前述；關於其治療也是一樣。我們現在不可不考查向來的舊說而訂正其誤謬。有許多總說淋病及黴毒的治療是完全的；這實在過於暗昧了。所以我竭力反對世人及非專門醫生的所謂定說，而竭力堅持我的主張——男子的淋病，如果講適當的治療法，是可以沒有例外的達到治療的目的，即完全治愈的。然一經感染以後，無論盡怎樣的方法，決不能再回復到感染前的絕對健全狀態。所謂『達到治療的目的』，祇是治到不會影響到丈夫自己，妻，小孩的程度罷了；然在嚴密的科學的意義，不能說回復未感染時的狀態的。這是著者二十餘年來從種種實際經驗所得的信念。

關於女子的淋病，隨著病毒的範圍和治療的遲速而生非常的差異。如果在淋病菌祇到了子宮頸，外生殖器，或尿道的時候，比較的容易治療。然從子宮頸更進而犯到喇叭管的時候，治療幾於困難，有時不得不用手術了。

黴毒的情形卻全然不同：現在還沒有發見絕對不感染於對手的安全方法。安全治療黴毒的方法，使病毒將來不會再發的確實方法，全然不致遺傳於子女的方法，現在的科學，卻還不能辦到呢！

所以我們做醫生的，對於黴毒患者的要求結婚，能否加以許可，必先問其夫或妻是否為了要得子女而結婚。如果為了要得子女而結婚，不能不加以拒絕。然倘使並非以子女為目的的結婚，(但同時須行避姙法，)則或者可以許可的。

如前所說，花柳病本身是可怕的疾病。這決不是誇張，決不是虛偽的。一般的世人，不可不有真實的知識；第一不可以為這是過度的誇張。但這些話仍應該知道：多年受淋病或黴毒的害，竟會完全治愈的結婚之後，並不傳染給妻，也不遺傳給子女，終生仍是幸福的，在世界上也未始沒有。

(未完)

通訊



陳良璧離婚的情形

編輯先生：

近來我們嶺東的潮安發生一件和婦女解放有密切關係的事，就是陳良璧女士受家庭酷虐的事：陳女士自從嫁與楊振鋒爲妻後，已飽嘗了翁姑和她夫的酷虐。民國九年一月四日她遂尋短見，懸樑自盡，幸得她的小姑救免。及十年，她的丈夫，擬往浙江求學，她遂將首飾典賣助夫求學。唉！她這種行爲，在我們嶺東女界中，確是『麟角鳳毛』罕得的人呵！不料她夫近自浙江體操學校畢業返里，本領真是廣大，便把他所學的臭學術助母毆妻，慘莫可述！陳女士遂絕望，提出離婚。茲將其離婚情形，寫在下面。我是一個主張婦女解放的分子，極端希望你把我這張信，登載在貴誌上，以供你和閱者諸君批評罷！

S．T．

一　陳良璧向楊振鋒提出離婚書

民國十二年夏曆四月初二日，陳良璧原名亮玉，謹以離婚理由，致書於楊君振鋒之前曰：竊良璧自民國七年三月十九日，與君結褵，六年於茲，雖有夫婦之名，實無夫婦之義。而君母以寵妾之威，逐嫡娘，毆嫡子，良璧諍諫，而君反以爲仇；君母以專制之毒，因良璧毆良璧，良璧含冤而君覺以助虐。民國九年元月初四之不死，實良璧之不幸！本年三月廿三日之見凌，亦君之心太忍！凡此種種，名爲家庭，實爲惡之淵藪，在在有足使良璧不能一刻苟安之狀，如下：

一，君視母忍逐嫡母與子，有乖人倫。

二，君視母忍虐婢僕，有傷人道。

三，君視母罵鄰咒里，有失和樂。

四，君數慫母處良璧以膝行綁吊。

五，君數助母纍良璧以竹槌籐條。

六，君數助母囚良璧於室，迫良璧自盡。

七，君蕩檢踰閑，縱情花酒賭博，良璧苦諫，反遭淩虐。

八，君往浙江求學，良璧拔釵助君以行，學成歸來，反加拷打。

綜上八條，君實一無丈夫資格，失厥理性，極社會上無賴之尤！良璧自今日起，殊羞與爾楊振鋒為伍！即日解除婚約，宣告脫離。所有原日妝奩，請即全數歸還，以昭平允，並限於三天內答復，不然，定即依法告訴。嗟夫！世間夫婦，誰不願德曜齊眉哉！今也已矣！葛藤永斷，好自為之，夫復何言！

陳良璧啓。

ST按，——陳良璧這張離婚書，發表在潮汕各報後，當時各報的記者先生，批評的已是不少，最奇怪的，就是平報的記者先生，說甚麼君子絕交不出惡聲，陳女子這樣數她夫八條罪狀，吾眞為陳女子惜……的話，眞是令人大惑不解！

二　陳良璧離婚宣言

悲夫！良璧適楊門，於茲六年矣；今忽自行宣告離異，解除婚約，是人生一大不幸，最可痛心之事！腸一日而九迴，心百感其若瘉。夫人情孰不戀愛其夫壻乎？比翼之鳥，連理之枝，物猶如此，人何以堪！非至情理俱窮，恩義兩失，誰願自甘決絕，提起離婚。此中苦况，本不欲訴諸外人，惟當離婚伊始，誠恐社會眞相不明，疑謗叢集，不得不畧陳六年來，歷受黑暗家庭酷虐慘狀，訴諸公理。璧歸楊家，係於民國七年三月十九日。入門之時，翁姑見妝奩不豐，大不滿意；且于歸之歲，即逢楊家和美布店倒閉之年；翁姑更因此怨及良璧命運不辰，責罵備至。禍所從來，實肇於此。自是之後，慘無寧日，偏端細故，偶不如意，即遭嚴譴。良璧以弱質餘生，自怨命薄；惟有謹守婦道，以冀翁姑夫壻之一悟。豈知愈演愈劇，稍一不慎，拳足交加。九年元旦，偶因廚下小故，突以竹椎籐條，肆行毆打。璧以忍無可忍，遂有元月初四日懸梁自盡之事。雖幸小姑救止得免，自此家庭苦况，愈不堪言矣！十年，振鋒擬往浙江求學，不先稟翁姑，而遽遠行，因乏川資，將首飾典質，以送其行，豈知翁姑竟責以知而不告之罪。十一年，振鋒自學校放寒假歸來，因買嗩叻紙幣，虧蝕至四仟餘元。翁姑又以此怨及良璧命帶鐵掃帚尅夫，責罵彌甚。而振鋒不獨無憐憫意，復助虐橫行。夫也不良，一至於此。忖良璧之相夫助學，本望振鋒成人，不料竟以是得罪。本年春初，家母以愛女故，邀璧歸寧，良璧以處專制之家庭，覺自立之必要，遂入縣立女校讀書。不意翁姑聞訊，以為入校讀書，無異娼妓，宣言休棄，不再迎歸。嗣由公人調停，幾經磋議，始允完聚，此三月廿二日事也。不圖回家未及兩日，虐待仍復如前，悲痛之餘，不禁絕望。在振鋒雖克承父母亂命，不顧良璧，自問以為孝順。豈知良璧飽嘗痛苦，隱忍六年，今既希望斷絕，萬難須臾再忍。故根以上理由，提出離婚。自四月初二日起，宣告解除舊日婚約，與楊振鋒

脫離關係。嗟夫男女居室，人之大倫；既聯兩姓之歡，誰不願齊孟鴻之案。豈意夫婦道苦，中途鏡分，離實爲之，誰令致之，而今已矣，夫復何言？臨書悽咽，不知所云。

陳良璧啓。

父母對於子女婚姻的固執

錫琛先生：

婚姻問題，可說是青年們最注意和急待解決一個問題。青年們的悲觀和消極的，由來有爲這件事奮鬬而失敗，也是一個原素。由是我們不得去尋一個澈底的救濟方法，來救濟和安慰一般爲婚姻而趨於消極和悲觀者。我承認先生對於婦女問題，是十分加意研究的人，那末對於婚姻問題自必有澈底的見解。我願意不惜幾十分鐘的功夫，提出一個問題，陳諸先生之前，請求先生給一個正當的辦法，這是我所感激的，就是一般青年也是無限的深謝。

吾君是我最好的朋友，他的家庭是個舊的，他的婚姻是從他幼年已經訂好了。那個時間他的知識還幼稚得多，自然無力去抵制了，更是不知怎樣求抵制。到了現在才覺悟，知道婚姻神聖，更不是『父母之命』『媒妁之言』可以行去的。當然振作精神，爲婚姻不自由去奮鬬了。可是他並不十分奢望，第一步的辦法，僅僅乎求他的未婚妻出外讀書，來請他的家庭和對方面的同意。經了許多手續，雖說容納所要的條件，但必須娶過，不能實行。在我看想和推測，他們爲什麼要這樣？殆有下列兩端！

(A)他的家庭以爲一經娶過，父母責任盡了。並且推測爲子的心理，娶妻也可以把他心安了，或者還能把那件事忘記了，就可平安的過了。(未免太輕視子女了，那裏會有這件事哩；也不過父母如是推測罷了。)

(B)對方面家庭，所抱宗旨是：假如我家的女兒嫁到他家，那就是他家的人了，讀書不讀書，當然是他家的權。早早出嫁，也是願意，以輕我的擔負和焦心。他家的父母總有壓迫他的兒子的權能。以上所述，俱是從實地的觀察。

現在我們既明瞭真像，家庭和對方的家庭，俱是用欺騙的手段。那就是明明表示，我們所要求的條件，不生效力，可是他們爲什麼要這樣來欺騙呢？在父母對於子女完全是真實的，什麼在婚姻問題，就如此呢？這是我所懷疑和要澈底討論的，因此我寫了出來，陳諸我的可愛可敬先生之前，望先生賜教。

汪竹一寄於南洋高商。

竹一先生：

父母對於子女，固然都很慈愛的，他們包辦子女的婚姻，也許為了過於慈愛的緣故。但就別一方面說，在家族制度之下，父母每以子女的婚姻為他們的特權，有時甚且挾着自私自利的見解，所以往往不顧子女自己參預其事。近來青年男女對於婚姻的覺悟，也可說是個人主義與家族主義的抗爭。關於這問題我們將來擬有文討論，此刻恕不多說了。

章錫琛。

對未婚妻提出要求的商權

錫琛先生：

我是一個已經定了婚的人，我定婚的時候，是由我的父母主使的；那個女子，不但是沒有和我相見過，就是連名字也不知道，對於愛情一事，可以說絕對的沒有。先生豈不是說過結婚以戀愛為基礎麼？現在我和她是沒有愛情，應該要立刻提出離婚；但是我不想女子方面感受着痛苦，所以就寫信給她的父母，叫他們送她到學校讀書，使她的智識增進了，然後再謀補救的方法。我對於這件事，已經寫了六七次信，她的父母不但是沒有信答覆，而且當我的話好像放屁一樣，就不肯送她讀書。唉！我真是沒有法子了！未知先生以為如何？請詳細地答覆我吧！

弟鄭紹棠。　六月十四，吳淞。

紹棠先生：

你所以得不到回信，大約因為一般人的意見，以為婚姻該由父母作主，本人不能參與的緣故。我以為你要向對方提出要求，如能經過府上家長或原介紹人的手，或者會發生效力。

章錫琛。

生育節制的實行問題

錫琛先生：

生育節制，我看已過了鼓吹的時代而入於推廣實行的時代了。然實際的文章頗少，每有猶疑難決及無所適從之慨。前者函詢友人之實行者，據謂試驗失敗，將趨於不是辦法的節慾一途。我看生育節制的實效着實還微少得很。現在第一急務，徵求已經實驗的結果，及其所採途徑，若長在理論上高談，有什麼用呢？反使誤解或忽略的試驗發生，而貽青年憂戚，實在應當注意——先生以為何如？我也是渴欲求解決的人，對於這個提意，實懷着一百二十分的

熱誠！

東原謹啓　五，卅。

東原先生：

尊論極是。但解決這問題，乃是醫師的事，我們頗難以爲力的。然近來我們所知道的方法——如生育節制法中所述——也不能說沒有效果的。令友所謂失敗，不知是怎樣的失敗，爲什麼失敗？這也有研究的餘地。因爲我知道有許多的失敗，並不是方法的失敗，是爲了不善用方法而失敗的。至於許多成功中的偶一失敗，也是難免的事，我們也不能因此便說方法的不可靠呢。

章錫琛。

甘肅的師弟結婚問題

編輯先生：

我們甘肅爲了高君文蔚與張淑貞女士的婚姻事，在沈寂腐悶的空氣中，也『風起水湧』了一陣。有的說他倆年紀相差太遠，有的說他倆有師生的關係，不宜結婚；羣起提出抗議，歷久未息。在四月份的學燈上，也占了許多篇幅。後來高君不勝其無謂的責難，將神聖的戀愛，一變而爲苛酷的訴訟，現在聽說事體大致了結。——婚姻雖苟全，而師範校長的職務，因羣情逼迫而解卸，——但是我還有些意見和連帶而生的疑點，要提出來請教於先生。

高張兩方的年齡，相差究竟幾許，我此刻也不能確知其數。但就我所親見的高君看來，縱使張女士『情竇甫開』而嫁，也不過相差十五歲左右。所以地方人士以年齡相差太遠而非難，實無甚理由，所以執此以非難者，也居少數。但假若高君已五十歲左右，張女士在二十歲上下，此種婚姻，就生理上心理上講來，是否合宜？

師生結婚，現在雖有許多人若『蜀犬吠日，』恐怕將來萬不能免。就新教育上講來，爲教師者，不過代替國家造成有知識的公民和有用而且善良之人。萬不宜有『師嚴道尊』的陳腐觀念裝在頭腦裏！並且社交愈公開，則切磋討論愈自由，中國『三人行必有我師，』『吾師道也，夫庸知其年之先後生於吾乎』的古調，也有重新高唱的價值了！師的資格，既不能估定分際，又難於劃清，則將來相爲匹配，也是不足爲奇的。不過如張東蓀先生所說的，『在學校內爲師者不得與女性學生有戀愛，此固天經地義。然出學校以外，若謂對於凡曾爲其所教授之女子，皆不能結爲婚姻，此眞狗屁不通之論也。』——見四月十五日學燈通訊欄——有些不甚明瞭，不知先生能一申其說麼？

『男女平權』『社交公開』這種呼聲，在江南已經聽慣了，並且有些實行了！但是我們甘肅的青年男女因為『倫常的網羅』束縛，未敢『越雷池一步』！近年來也有少數青年，願拚命『衝決網羅』以恢復天賦之自由但是常碰到許多『死結』不能解決，現在把我近來以為是『死結』的，寫出來了。請先生示以解答！并請

著安！

李冰瀚。十二，六，十九，於渴寧車中。

冰瀚先生：

高張的婚姻，本來不成問題；此事的所以發生波瀾，我們總不能不猜疑到有別種原因隱藏在裏面，此事不過被當作一種手段罷了。此種猜疑是否正確，先生是本地人，當然能夠給我們一個解答的。

年齡固然是婚姻上一個重要的條件；但我們總以為婚姻是應該尊重當事人的意志的，如果當事人願意結婚，無論他們的年齡相差多少，別人都沒有反對的理由。

師弟在古代的五倫上本來也居朋友之列，並沒有嚴格的等差；如果朋友之間可以發生戀愛，可以結婚姻關係，師弟間當然也沒有不可的道理。至於張先生的話，我們却也不甚明瞭，祇有請先生直接詢問張先生了。

網羅本是許多死結結成的，沒有死結，便不成網羅了。所以要衝破網羅，當然要遇着死結的，請努力鑿斷這些死結罷！

記者。

青年女子自殺的防止

錫琛先生：

我很信仰婦女雜誌能解決婦女各種困難問題，我今天聽到一位朋友告訴我一件痛苦的家庭——一個自殺的女青年的事情，我很替她可憐，所以提出一個問題請教。

這問題是『怎樣補救自殺的女青年？』自殺的原因，是婚姻不自由，是金錢勢力下的犧牲品，是專制家庭中的罪惡史，這件事情，我還須敘述幾句：她是一個受過較她丈夫高的教育的女子，她是廣東人，但上海和日本她都留過學。但是她怎肯嫁給一個愚笨而性情乖戾的男子呢？這不用說，是金錢勢力的緣故。她的父親借了他（她的丈夫）父親些錢，無力償還，遂把她嫁了過去算了賬。沒有戀愛的婚姻，真是罪惡了。她嫁了半年光景，要把愛情施之於他，可是他不會領受，斟茶倒水，不能或缺，呼應遲了，搥打揮罵，奴隸的生

活，她簡直過不下了。要藉研究學問為辭進學校去，免除家庭的痛苦，可是反遭斥罵。『娶媳婦是要來做工的，不是要來食飯的！』她的生趣喪失了，她的希望沒有了，她要做『不自由毋寧死』的實行者去了。

我想像這位自殺的女青年的，一定不少，在現在得不到離婚自由的中國，以心靈脆弱的她們，非以一死了之，她們實在找不到別的途徑了。

但是自殺的事情，我們認為不好的現象，然則有甚麼補救的法子呢？

這個問題，不知值得解決不？希為賜復，或在貴雜誌通訊欄答示！

李洞明　一九二三，六，十九，廣州。

洞明先生：

自殺本是發於個人之意志，不是什麼方法可以防止的。如果要防止這類事情的發生，則除了從根本上提倡婦女解放，打破喫人的舊習慣舊禮教外，更沒有別的簡易的方法了。

章錫琛。

對於批評婚姻史者的答辨

婦女雜誌主筆先生：

弟有一篇離婚與道德問題社會問題及其障礙係回答批評者，但已投登上海各報，不知貴雜誌可重登否？否則請將下文一信登入通信欄，至為感佩！

鄭振壎，廿五日。

批評我自己的婚姻史諸君公鑒：

弟有一篇離婚與道德問題社會問題及其障礙，已登在民國日報的婦女評論（六月二十日）及時事新報的現代婦女（六月十六及廿六日），係回答諸君者，請諸君注意。如蒙批評，仍是歡迎。但不要以自己的道德標準責人以必從。

鄭振壎，在東南大學。

敬謝投函諸君

近來承諸位讀者投函陳述對於本誌的意見的，非常增多，足見諸君厚愛本誌的熱忱。我們以後自當遵從諸君的指導，擇善而從。因為本欄篇幅不多，不及一一發表，謹此道謝。

記者。

讀前號

從自由戀愛的空氣，傳到東土而後，一般得着婚姻自主權的女性青年們，選擇她們的配偶，大部走錯了道兒；所以結婚不久宣告離婚者很多。芝瀾女士能夠看破金錢的誘惑，皮相的炫耀，和知識增殺的虛榮心，經過六年感情的融洽，五百餘封信上知識的交換，才進而實行共同生活，這卻是結婚的正軌。我於此不得不佩服她慎重結婚的卓見。女性的青年們所應當取法。（顧群烈上海）

我讀了六號內佘芝瀾女士的我的婚姻史的一段，對於佘女士的高才卓識，很是佩服！現在的青年女子往往錯用自由戀愛的名義，造成種種罪惡：她們對於男子的性情和知識，不加以周密的考慮，就冒昧訂婚，不久便會發生離婚問題，現在社會離婚的事實，在不少，這是她們妄用戀愛的結果！佘女士說：「經過六年感情的融洽，五百餘封信上知識的交換。」她是如何的慎重呀！（劉宇軒上海）

渭川君的自暴的青年男女內所敍的事實，除少數我未親見外，我均敢擔保是誠實的；但這是過渡時代必有的現象，不必杞憂，只要現在的教育者多像渭川君這樣精密的考查，示我們發表，誠懇的開導，以促進青年澈底了解「社交」「戀愛」的眞義。我絕不相信「沒有過渡識止的希望，」我還要向渭川君與現在有覺悟的教育者進一言：「不要以中國的教育漸趨於破產，而以「可嘆」二字了之！」（葉庶從南京）

佘女士能夠將自己的婚姻史，老老實實的報告出來，以作一般研究婚姻問題者的資料，我眞佩服得很。她說：「沒有下過精確的觀察，不能貿然允婚。」「意志既定，決不為利祿所撓，」「專為婚姻而社交，前途不免危險。」我想信上面的話，是戀愛結婚應該曉得的。不知冒昧迷盲從戀愛的人們，看了作何感想？我很希望一般青年對於婚姻問題，應抱「先由朋友的關係，而轉為純潔的戀愛」的主張。（俞權秀浙江）

佘芝瀾的我的婚姻史的一段，我認為不滿意：自傳式的文章，自己須站在界限極嚴的一面，用寫實的方法，不要自己下判斷，人家自有評衡；否則，近於廣告式，非討論之道。她最末了的說：「…經過六年感情的融洽，五百餘封信上知識的交換，沒有金錢勢力的誘惑，學識相貌的欺騙，……自信精神上沒有汚點的。」這樣的自吹，恐文字有逆推事實的可能吧。（何迺峯北京）

我以為要使人深受感動，非用熱摯的和優美的文字不可。然而優美的文字有潛移的勢力，能使人無意地受到深刻的感動的，卻比熱摯的文字要有許多力量呢！所以我最歡喜讀用靈妙的筆所敍述的故事或論文。我的婚姻史的一段和發共同生活的最初期二篇，一樣是敍述一件事的，但我卻歡喜後面一篇；因為她有勢力能使我把他的印象深入我腦中永遠不忘呢！（唐純聚松江）

中國受了數千年「男女防閑」的影響，男女飽受性的擬悶，玩偶配偶的痛苦，社會裏也充滿枯燥憂厭的空氣，所以要改造社會，增進個人幸福，首宜提倡社交公開。從我們智識階級自身做起，第一就實行男女同學；但可嘆惜現在青年男女，深受了舊教育舊觀念舊環境的毒，沒有澈底了解社交公開自由戀愛的眞義，做下許多汚濁痕跡。自暴的青年男女一篇，大足供我們自省的借鏡呢！（H.L.C.上海）

禁止童工，現在有些工廠實行了。我很感他們的光明偉人。但禁止童工，是解放中的破壞的歷程，我們應該注意到建設方面，監督廠主增加他們的父母的工資，以補其經濟上之缺陷，和附設工人子女校，以培養其知能。這是我讀了二篇深刻的勞農俄國的兒童解放和美國婦女的地位中「調和一切小兒成為善良市民」所繫懸的。努力罷！快把「兒童之天國」建設起來！（鄭天林上海）

「不改造今日的經濟組織，人們就沒有「食」的自由；不打破今日的婚姻制度，人們就沒有「愛」的自由。」這是何等沉痛的兩句話呵！的確，在今日的經濟問題不解決，無論什麼問題，都要受着影響；「愛」的問題，又那能例外呢？任先生說要建造「愛」的生活，非經濟獨立不行，就這一句話，我們也就可以看見「食」與「愛」的關係和其解決的方法了。所以我很望大家不要忽視了這篇愛與食的關係。（張鑿北京）

社會一般人們，對於女子教育，總另用一副眼光去估定他，以為女子所受的教育，不應當和男子一樣，這社會上的傳統觀念，不把女子當作人看待。這種情形，尤其是中國社會。高山君在今日女子教育的缺陷裏說，中國的

女子教育雖正當的目標還很遼遠，可算是一失實的將來教育提高時只有『人的教育』，無所謂『男子』與『女子』。王任叔君的觸家有創作意味，孫濃君的兩個死了的婦描寫得亦很傳神。(呂丁南京)

讀了滑川君的自暴的青年男女覺得他所說那些話，確是對現代陷在沉悶中的青年男女痛下針砭；我很讚美這樣的『道人未釋』，愛與食之關係那篇，把男女兩方應如何保持愛與食的生活說得何等透徹何等平衡！我很懷盡讀的兩句話就是『戀而勞動』『食而愛』，呵！還有綠故覺幾一篇，確是現時代急不可緩的文字；我看後要替那些沉淪苦海的小妹妹們祝福呵！(祝戀章南京)

讀自暴的青年男女一篇，使我非常驚異和悲傷。滑川君是學生叛教員的人，而因『社交公開』不能實現，便取滑稽態度的開手段，真是可駭可傷了！滑川先生你可曉得她們輕浮和不莊重，及他們野心勃勃大家不了解社交公開的真意，這是誰的過失？我們現在還能把這件——社交公開——總密往嗎？限制坐位尤其是錯誤，的本能不是因監視而能消滅的：(紹曉緬安慶)

替共同生活的最初期一篇，使我十分滿意。因作者能把『愛』和『悲』并寫出來，與人以深刻的印象，很帶有文學的風味。周寶鐄君怎樣是社交的正當態度一封信，使我很佩服他的見解。因他對於『異性交際』的主張極精當，并且能極力矯正現代青年男女易犯的毛病。愛姑君婦女團體運動力的微弱可與好出風頭的婦女職大的刺激。暫鮮的新婦女可為中國婦女運動之參考。(滿滑川北京)

今日社會組織之不良，婚姻制度之不善，人人所公認，無可諱言。然從條名賈至論道，猶樹根作人們當頭棒喝。讀任自流君愛與食之關係一篇，所言深中今日社會弱點，並為解決今日婚姻問題之不二法門。尤以要想圓滿愛與食的生活，斷不可忽視勞動，及不改造今日的經濟組織，人們就沒有食的自由，不打破今日的婚姻制度，人們就沒有愛的自由數語，最為痛快中肯。(孫灼僕南京)

現在女子求學的目的，是要使自己有豐富的知識，復到和男子居平等的地位；甚或因為要嫁一個有學問的丈夫，才求學的。固然，從表面看來，這幾句話好像很武斷的，但我相信，委實可以代表大多數現在女子求學的心理。『女子求學，最要緊的目的，是要『改造思想，尊重人格，求得自己有正確的人生觀』和『極力修養情意。』』胡桂琴女士這幾句話，的是至論名言，我極端表示同情的(黃隆平蕪湖)

六月號真有一點很可注意的地方，就是關於近來婦女運動的文字特別的多；我們看了，可以明瞭世界各國婦女運動的狀況。論文方面，要推今日女子教育的缺陷一文最為重要；辦了二十年的女學校，還是被我依然不能給社會上一種深刻的印象，這是誰的責任呢？希望辦女子教育的人們，以後務須多多留意呀！文藝方面，翩宋及兩個死了的她均為近來創作界的好作品！(孫瑞彭杭州)

自暴的青年男女一篇，最願意男子對於女子的社交，都抱著戀愛的目的！——美貌的更甚——！所以實際上蝕東上都很考究。女子對於男子，亦有同樣的情形。在新名詞庇下生活的男女，受了性慾的衝動，發生不正當的行為。很是不少。金錢式和偏重肉慾的戀愛，都不是真正的。我的婚姻史的一段，末節所云對於誤解戀愛和不還得結婚者，指示不少。這種的結婚史，很希望多發表幾篇呵！(徐望章寧興)

高山君今日女子教育的缺陷一篇，實是吾國現今女子教育上一篇『對症發藥』的文章。我國女子一方面固逃不了禮教型，然又一方面，大半是以讀書為尋覓好丈夫和造成賢妻賢母的目的。這些是他們沒有將受教育的觸的徹底認清，然辦女子教育的人，也不得不分任其咎。再如自暴的青年男女一文，亦很給青年男女的猛省。我的婚姻史的一段，很可做青年們婚姻的模範。(黃世英上海)

我的婚姻史的一段，是一般青年所喜歡看，亦是必要看的。臨了說，『我們的婚姻，經過六年戀情的融洽，五百餘封信上知識的交換，沒有金錢勢力的誘惑，學識相稱的欺騙』，這才是真戀愛的結婚，自暴的青年男女和中國公學男女共校狀況，把男女同校的好現象和不好現象，觀察出來，這使有心教育者得到不少的幫助。(李瀾明廣州)

六月號作作極多，自暴的青年男女一篇，更是為現在青年當頭一棒。惲章先生答覆李先生關於離婚的信，我不敢滿意。我以為提倡自由離婚，應該從提倡『戀愛結婚』入手，徒使女子經濟獨立是無用的，依愛倫凱的理論，戀愛最高典型不會離婚，假個因自由離婚而離者反

少，即爲實例，且要使離者多，才易於使人知舊式婚姻不可靠，故離婚與戀愛結婚實相反而相成，不必畏懼也！（何覺余女士長沙）

自暴的青年男女寫出許多男女同學的困難，很有些偏憎女性，但我不以爲這是渭川君有了成見，非誠實的報告。但我們實無須因此就爲『男女同學』的前途擔憂，因爲這是特殊的現象，原來進新習學校的多是因爲落第，盲從，以『男女同學』爲目的的。即使不是男女同學，他們的性慾也是要去發展的，所以我以爲與其從『防閑』設想，不如設法施以相當的性教育。（許晉午北京）

平常關於離婚方面的事情，我們從各報及各雜誌上，已經得着許多資料了。最近如鄭振壎先生的逃婚，及許央的解約，很哄動一般注意婚姻問題的人們了。但這種統是關於消極方面的，至於積極方面，從事於建設的新婚姻史，實係還沒見過。余女士的我的婚姻史的一段，原原本本的寫出來，實在很有價值。我很希望以後多有這種文字發表，并求作者不可文飾，以欺讀者。（高一清紹興）

今日女子教育的缺陷說來何等痛切。是啊！我們女生的成績，平均不及男生，雖是同學們多把讀書當裝飾品，但因她們要做新社會上的『人』，還要做舊社會上的『女子』，精力不濟，環境逼她們這樣的。長此下去，恐怕女子求學僅在增益智識也做不到了！勞農俄國的兒童解放和德國之家庭生活，令人低徊遐想。親觀實事，較理想的議論，更有價值。兩個死了的她，淡而有味。（蔣史松江）

在這過渡時代，男女同學的糾紛是不可免的了。所以任何革過男女同學生活的人，沒有不感受男女同學的痛苦的。我的姊姊是男女同學的醫學生，她常和我談論她校裏的事情，的確有渭川君在自暴的青年男女上所說的事情哩。所以我想在這個時代辦男女同學，或許太早罷！但是對於自暴的青年男女們我們也不必怪，因爲他們是社會所造成的啊。（梁端齊上海）

讀前號欄投稿簡章

本社爲促進讀者注意本誌文字並使編輯者了解一般讀者的意見起見，特從本年起，添設『讀前號』一欄，投稿簡章，暫行訂定如下：

（1）本欄專爲徵求一般讀者對於本誌的意見而設，凡屬本誌讀者都可投稿。

（2）此項文字，務求簡明，祇須說明那幾篇最爲愜意或最不愜意的理由；每條至多以一百五十字爲限。

（3）此項投稿，須於本誌出版後一個月內寄到本社，隔號登出；逾期概不發表。（如讀一月號的文字，須一月底寄到本社，三月號上發表。）

（4）投稿人概須用後面所印『讀前號欄投稿用紙，』並填明姓名住址，如用他種稿紙，概不發表。

（5）來稿一經登載，每條酬送商務印書館實價書劵二角至五角。

（6）無論登載與否，原稿概不寄還。

讀前號欄投稿用紙

（八月號）

投稿人

通信處

編輯餘錄

像暴君般的炎夏的烈日，照臨在編輯室的窗前，記者拘囚在這斗室之中，一手握管，一手揮汗，苦況殆難描摹。遙想讀者諸君，山村消夏，海國招涼，雪藕調冰，浮瓜沈李，清福定當不淺。然而倘使我們的工作，於諸君不無些少的裨益，我們便也得到慰藉了。

次號爲『家庭革新號』，已定的稿，有新舊家庭的代謝（健孟）家族制度崩壞的趨勢（妥始）機械婚的反動和家族制度的破裂（屯民）今日的家庭（高山）經濟組織的進化與家族制度（無競）家族的組織和家族的生活（黃石）等篇，其餘稿目尚未決定。

本年爲法國『科學之詩人』法布耳氏誕生百年紀念，本誌特請周作人先生譯成法布爾氏愛昆蟲的小孩一文，定於次號發表，請讀者諸君注意。